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«La vita —dico— è la più alta espressione 
della divinità. Quando le coppie si ama-
no, chiamano alla vita un bambino. Ogni 

bambino che nasce è l’espressione di Dio che rina-
sce. Alla base c’è la coppia che produce la vita, e in 
quanto tale da quella dovrebbero derivare i diritti, 
i poteri e la decisioni. È la coppia l’intermediaria di 
Dio. La chiesa produce parole, tante parole, la cop-
pia, se Dio vuole, produce la vita —preciso— Stato 
& Chiesa; entrambi strumentalizzano quella vita di 
cui il primo si serve, la seconda non crea.”

Giorgio A.
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l̀ uomo dei giochi
IL PRINCIPIO: 1940 TEMA DI SCUOLA PROPOSITI

Le linee che seguono le ho scritte all’età di otto anni,
quando frequentavo la terza elementare; le ho ritrovate, non 
molto tempo fa, sfogliando vecchi quaderni di scuola.
Un terna. Si intitolava: « Propositi ». Allora cosi lo svolsi:

« I miei propositi sarebbero di potere cambiare carattere per 
essere più buono e più ingegnoso, in modo da farmi una posi-
zione nella vita. 

Vorrei studiare molto di più per potere imparare tante cose che 
a tutti gli
uomini sono indispensabili per poter vivere con successo.
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«Vorrei anche girare molto per poter conoscere gli 
usi e le genti che abitano questa terra e per farmi un 
concetto preciso di questo mondo.»

« Mi piacerebbe anche volare per poter provare il 
fascino dell’infinito e farmi un’idea della grandezza e 
della bellezza del cielo.

« Vorrei navigare per vedere questa immensa distesa
d’acqua che copre per più di metà la superficie della
terra e poter vedere i suoi abitanti. Ma purtroppo ho
paura che questo sogno non si avvererà mai.

9



-  V e s t i t o  a  f e s t a  p e r  l a 
p r i m a  c o m u n i o n e .

-  N e l  f i e n i l e  d e l l a  c a s a 
d i  B a r v i s  A u s t r i a  c o n  l e 
s o r e l l e  e  i  c u g i n i .

-  A  1 0  a n n i  l a  p e r  l a 
c r e s i m a .

-  S u l  f i u m e  B r e n t a 
d u r a n t e  l a  s e c o n -
d a  g u e r r a  m o n d i a l e 
1 9 4 3 .

-  V a l l e  d i  C a d o r e  l a 
c h i e s a .

-  D o p o  l a  g u e r r a ,  s u 
p e r  i l  M o n t e  G r a p p a  i n 
b i c i c l e t t a  4 - 8 - 1 9 4 5
9 -  A r r i v a t o  i n 
c i m a  i l  p a n o -
r a m a :
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«Vorrei per ultimo poter imparare a scalare le montagne  e trovarmi a tu per tu 
con l’infinito ». Commento scritto dal maestro:

« Questi non sono propositi seri
RIFARLO!»

e trovarmi a tu per tu con 
l’infinito ».

-  	 1 9 5 0  s u l l e  m o n -
t a g n e   d e l  P a s s o  S e l l a 
s u l l e  D o l o m i t i .

-  I n  a r r a m p i c a t a
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Mostra Fotografica 

elemento: TERRA
Terra

Estate | 1954
Giro del mondo in Lambretta

Venezia - Svezia
North Cape - Parigi - Venezia

Diecimila chilometri
Km 10.000

L’uomo dei giochi
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L’INIZIO!
Su l  m a r g i n e  d e l l a  s t r a d a  s c r i vo:

«Questi appunti di viaggio li ho 
redatti non prima né dopo, 
ma nel medesimo istante in 

cui ho provato sentimenti ed esperienze che 
in essi sono descritti. Li ho buttati giù con la 
lambretta in corsa, il notes legato alla gam-
ba. Alcuni sono giunti al punto di fare ad 
alta voce considerazioni poco lusinghiere al 
riguardo mio e dei miei più diretti parenti. 
Ho preso più di qualche multa e ho avuto 
più volte l’ordine di desistere da un’attività 
così pericolosa, pena l’immediata espulsio-
ne (via treno) dal paese in cui mi trovavo. 
Una volta sono caduto e mi sono fatto ab-
bastanza male. Quando le strade erano 
brutte e non potevo assolutamente scrivere 
in corsa, ho gettato giù le mie note al bor-
do della strada, al sole, sotto la pioggia, in 
mezzo alla neve, al chiaro di luna, al caldo 
e al freddo.
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L A  P A R T E N Z A  1 9 5 4

I o  e  m i a  s o r e l l a  A n n a m a r i a 
p a r t i a m o  i l  1 2  g i u g n o  p e r  i l 
g i r o  d e l l ’ E u r o p a
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PADOVA; maggio 1955

ORA, PER RACCONTARLA, INTERA, CERAVAMO RECATI A CASA DELL’ING. AMO-
RETTI PER AVER NOTIZIE DEL FIGLIO GIORGIO, LO STUDENTE PADOVANO... 

classificatosi al terzo posto nel grande concorso internazionale indetto dalla Lambretta 
per «raids» compiuti appunto a bordo di questo scooter; una cosa non troppo insolita, 
d’accordo, ma che acquistava un certo sapore giornalistico e per la grande distanza 
coperta e per quel tale concorso di cui abbiamo parlato prima. Ma di Giorgio, a casa nes-
suna traccia. Con un sorriso bonario è una non nascosta punta d’orgoglio paterno, l’ing. 
Amoretti ci spiegò, allora, che il figlio doveva trovarsi, metro più metro meno, in Nigeria o 
in pieno deserto del Sahara. Con la stessa naturalezza con cui voi dite che vostro figlio è 
fuori a far due passi o a prender l’aperitivo con gli amici. mentre si parlava del più e del 
meno, saltò fuori la sorella Anna Maria nelle insolite vesti di « signorina globetrotter ». E 
la conversazione prese subito una piega insolita. State un po’ a sentire.

Il 12 giugno dello scorso anno Giorgio decideva di visitar la Scandinavia e Anna Maria, 
che già nell’estate precedente aveva scorrazzato per l’Italia col fratello a bordo della 
Lambretta, non trovava di meglio che istallarsi sul sedile posteriore e aggregarsi    alla… 
spedizione in qualità di vivandiera, massaia, guardarobiera e via dicendo.

Le tappe del viaggio? Fate voi: aprite una carta geografica dell’Europa, puntute un dito 
dove vi capita e scommettete pure che i nostri due eroi ci sono stati. Vincerete la scom-
messa. Innsbruck, Stoccarda, Francoforte, Amburgo, Lubecca, Kiel, Copenaghen Malmo, 
Stoccolma, Helsinki, Rovaniemi (e quini di Circolo Polare Artico), Oslo, poi giù verso Am-
sterdam, Bruxelles, la Saar, Berna, Parigi e chi più ne ha le metta nel sacco. Un viaggio 
da levarsi tanto di cappello, insomma. Un viaggio pieno di ricordi belli o meno, di im-
pressioni piacevoli o no, di situazioni a volte curiose a volte imbarazzanti. Una valanga 
di fotografie ne sono la prova più tangibile. Come pure le pelli di renna dalle maestose 
corna e i vari ricordini tipici dei luoghi toccati. (Gli amici scettici, si sa, sono il prodotto più 
comune d’ogni tempo).

La “sauna,, svedese

Le cose che più hanno colpito Anna Maria durante il suo viaggio sono state la corte-
se ospitalità della gente del Nord; l’affettuosa accoglienza che riserbano agli italiani le 
famiglie dei nostri connazionali residenti in quei Paesi; la «sauna», caratteristico bagno 
svedese; le pessime condizioni delle strade danesi; il pesce crudo sotto aceto che man-
giano i Lapponi. E ancora: il sole che non tramonta mai al Circolo Polare; i tre giorni di 
viaggio con la febbre a 39 in Norvegia, lei e il fratello, causata dal freddo, benché aves-
sero addosso quattro maglioni e la giacca a vento; la pioggia insistente in Svizzera; le 
funamboliche conversazioni intavolate con un parlar tedesco messo su alla buona ed 
una serie di vocabolarietti tascabili a far da estrema risorsa. Infine, il ritorno a Padova, 
il 22 settembre con tredicimila chilometri sulle spalle... pardon, sulle ruote dello scooter, 
e la susseguente partenza del solo Giorgio per Capetown, la cui distanza da Helsinki gli 
è valsa la graduatoria nel concorso nazionale. 15



-  P a s s o  d e l l e 
A l p i 
O r i e n t a l i
-  F r a n c o f o r t e 
G e r m a n i a
-  N o r v e g i a  s u i 
F i o r d i
-  P a r i g i  T o r r e 
E i f f e l

-  P i a n t i a m o  l a  t e n d a  s u l l e 
c o s t e  d e l l a  D a n i m a r c a ,  i n 
u n o  d e i  t a n t i  b i v a c c h i  d u -
r a n t e  i  m e s i  d i  v i a g g i o .
-  G l i  a m i c i  s v e d e s i
-  C e  l ’ a b b i a m o  f a t t a !
I o  e  a n n a m a r i a  a : 
T h e  a r c t i c  c i r c l e  S v e d e s e 
4 - 8 - 1 9 5 4
 S o t t o  l a  p i o g g i a  n e l l e 
c a m p a g n e  d e l l a  F i l a n d i a
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|  I l  r i t o r n o  c a s a  a  P a d o v a  2 2  s e t t e m b r e  1 9 5 4
I L  R I T O R N O
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Mostra Fotografica 

elemento: TERRA

AFRICA 1955

L’uomo dei Giochi
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PARTENZA!
D a  Ve n e z i a  g i ù  v e r s o  G r e c i a ,  Tu r c h i a , 
E g i t t o . . .

Aveva voglia di viaggiare, di scoprire 
il mondo, di andarsene nei luoghi 
più impensati per un desiderio in-

nato di nomadismo, per un bisogno sfre-
nato di orizzonti sempre nuovi.

Così il nostro eroe restò solo ma seppe 
con intelligenza e grande spirito di orga-
nizzazione preparare abilmente il proprio 
viaggio; imparò a smontare la Lambretta, 
imparò a conoscerne i pezzi a occhi chiusi, 
imparò a farla camminare senza qualche 
ingranaggio, imparò a capire nel ronzio 
normale dei motore i rumori sospetti. Il 
suo viaggio continuava e giorno per gior-
no il fantasioso ragazzo di Padova, meravi-
gliato che il suo scooter potesse compiere 
imprese così straordinarie, perfezionava 
il proprio amore per il mezzo meccanico 
penetrando nei più recessi segreti di inge-
gneria.
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Mentre Amoretti racconta 
con parole assoluta mente 
normali avvenimenti da far 

rabbrividire. Trentadue paesi at-
traversati. l’Africa percorsa nei due 
viaggi di andata e ritorno, la prima 
volta attraverso il terribile deserto 
della Nubia, la seconda attraverso 
le piste del Sahara. E poi foreste 
selvaggi, bestie feroci, ponti som-
mersi dalle piene per cui bisognava 
smontare lo scooter e trasportarlo a 
pezzi, riparazioni eseguite con mez-
zi di fortuna in mezzo alla savana. E 
gli episodi di fraternità con gli altri 
sperduti viaggiatori delle piste afri-
cane. Ci mostra con una certa sod-
disfazione la lettera della madre di 
un olandese residente in Australia 
che egli ebbe ad incontrare ferito in 
pieno Sahara e che solo a forza di 
volontà riuscì a por tare nel più vici-
no centro abitato.

|      Deserto di NubiaStrade Africane
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1-Piste transahariane frontiere Algeria
2- Riparazioni eseguite con mezzi di 
fortuna in mezzo alla savana.
“Quella volta me la sono vista brutta.”
3- Cacciare - Un fuoco per la cena. 
5- La linea dell’Equatore africano
6- Ponti sommerso dalle piene per cui 
bisognava smontare lo scooter e tra-
sportarlo a pezzi.

Cascate Vittoria Zambia Africa: Qui 
avevo piantato la mia tenda. Potevo 
vedere il paradiso e sentire l’inferno. 

22



A  m i l l e  c h i l o m e t r i  d i  d i s t a c c o  d a l l a  v i t a ,  i n  m e z z o 
a l  d e s e r t o  d e l  S a h a r a ,  A m o r e t t i  s o s t a  e  f a  u n  p o ’  d i 
g i n n a s t i c a  s o p r a  u n  b i d o n e .  ( a u t o s c a t t o  A m o r e t t i ) 
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NEL SUO RECENTISSIMO VOLUME: «POLVERE DI CONTINENTI» IN VENDITA 
IN QUESTI GIORNI: 
libro carico di  interesse per la gran mole di cose curiose e strane che por-

ta alla nostra conoscenza. Libro fatto anche di poesia, oltreché di verità dure 
quali quelle che si debbono inevitabilmente affrontare in viaggi così lunghi e 
cosi pericolosi, fra genti sconosciute e abitudini tanto distanti dalle nostre. Ma 
Amoretti non teme l'ignoto e lo dice quella sua motoretta, sulla copertina dell'e-
legante  volume, solitaria sullo sfondo di una grande strada che porta ai confini 
estremi della terra da Alaska, su, su verso le distese dei ghiacci eterni. Ha sempre 
viaggiato solo, per sentire la necessità di avvicinarsi ai popoli della terra, per 
affratellarsi con loro, senza creare quella inevitabile isoletta di nazionalismo che 
si forma fra viaggiatori della medesima provenienza: questo lo ha portato a su-
perare, si pure con grande difficoltà,  gli ostacoli delle lingue, ad approfondire le 
indagini, ad inserirsi negli ambienti nuovi per farne un suo mondo. « Io mi sento 
più a casa all’estero che nella mia stessa città e non per scarsa memoria di que-
sta o per senso di irriconoscenza verso la mia terra e il mio tetto, ma perché ho 
ritrovato in tutte le contrade del mondo le stesse esigenze, le stesse aspirazioni, 
lo stesso metro di bontà e di generosità che si trovano presso di noi: il mio con-
cetto di famiglia è diventato così un po’ universale ». 
 
A STARE CON AMORETTI SI SENTONO MILLE E UNA COSE NUOVE, E ORIGINALI ANCHE, QUA-
LI NON SI LEGGONO NEI COMUNI LIBRI DI VIAGGIO: 
in quanto egli gira con una sorta di trivella che penetra negli ambienti, negli uomini dai quali trae 
quanto di più recondito e nello stesso tempo interessante essi celano. Questo è forse l’aspetto vera-
mente e tipicamente curioso della narrazione di Amoretti, il quale porta a casa per sé e per noi tutti 
un patrimonio di conoscenze e di impressioni che fissa a pennellate ampie e veloci, con criterio di 
sintesi del tutto innovatore. Amoretti resta fra di noi ancora poco tempo: ha voglia di partire, nessuno 
lo può trattenere dal riprendere quella lunga strada che solo in parte fino ad oggi ha percorso. Ma 
prima che egli se ne vada ancora una volta per tornare chissà quando, questa sua storia di viaggi, 
deve essere conosciuta. L’uomo che per anni sa dormire da solo sotto la sua che sa andare dove il 
sole sorge e dove il sole tramonta, con due ruote su piccolo motore e quattro cose raccolte dentro il 
telone che fa da baglio, è bene dica a chi non sa e non ha visto, prima che nella sua memoria si accu-
mulino ancora mille visioni e mille fantasie che ci donerà per l’avvenire.                                            m. r.
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CAPO DI BUONA SPERANZA 
13 GENNAIO 1955

In mezzo ai monti
E l’ora del tramonto.
Ai miei piedi si estende in ampio anfiteatro un’immensa fore-

sta.

Laggiù’ il mare, infinito, meraviglioso.
Uno sfolgorio dì colori.
Siamo una cosa sola.
È la vita stessa che fluisce e si rinnova in me.
Mi sento più buono, sento di amare e di essere amato da tutto e da 
tutti. 
La carezza fredda del vento è qualcosa di vivo, di forte, di immen-
samente dolce.
È il grande, eterno, ineffabile respiro della natura.
In alto, lassù, le stelle, lontane, irreali.
Sono tante.
Tante quante i fiori di questo prato.
Tante quante le gocce che dai ghiacciai sono scese
a formare il torrente.
Tante quanto grande è la mia fe1icità.
Sono l’infinito.
La testimonianza di altri mondi, di altre vite che io
non vedo, ma che sento.
Io non so perché vivo, perché ci sono i fiori e le stelle.
Perché l’acqua del mare salga ai ghiacciai per ridi-
scendere nuovamente al mare.
So solo che tutto ciò è divino e che la vita è stupenda.

SUD AFRICA
Citta del Capo
 “Cape Point”�

«Oltre non si può 
andare»

26



27



GIORGIO FA DA SOLO IL MONDO
 IN VERTICALE

ABBIAMO CERCATO QUI DI RIPETERE IN UN PADOVANO IMPERFET-
TISSIMO QUANTO CI HA DETTO POCHI GIORNI FA GIORGIO AMORET-
TI, UN RAGAZZO DEL QUALE PARLANO I GIORNALI, UNO STUDENTE 
DICIOTTENNE CHE HA COMPIUTO UN’IMPRESA DA ANNI SOGNATA 
E TENTATA DA MOLTI: POLO NORD-POLO SUD E RITORNO.

Amoretti però è prima di tutto uno sportivo, come dimostrano tra le fo-
tografie del raid africano appese al muro, anche il brevetto di paracadutista 
e le fotografie che documentano la sua attività di alpinista, di nuotatore, di 
aliantista. Ma ha avuto l’amarezza di veder negata alla sua grande impresa 
sportiva anche la soddisfazione di vincere il premio bandito da una grande 
casa fabbricante di motoscooter per chi compiva il tragitto più lungo con 
questo mezzo. Per motivi pubblicitari sono stati premiati concorrenti stran-
ieri con chilometraggio molto inferiore al suo. E qui si rivela un altro aspetto 
della natura dl Giorgio Amoretti: dopo aver compiuto il più lungo viaggio con 
automotomezzi, non ha voluto sfruttare questa eccezionale impresa ai fini 
commerciali. Non solo non ha mosso causa alla società che gli ha negato il 
premio, ma neppure ha sfruttato il successo a fini pubblicitari, non ha scritto 
alcuna relazione del viaggio, nè ha girato cortometraggi. Dopo 420.000 km. di 
raid è tornato al suo lavoro di rappresentante e ci dichiara che:

« valeva la pena di vivere solo per i dieci mesi del viaggio ».

QUOTIDIANO SUD AFRICA
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«Ma benedeto lu, xe così facile de capirla che mi, quando i me domanda, rispondo sempre all’istesso modo.  
E cioè: Ghe xe drento in testa la famosa formula matematica che i estremi se tocano e per questo mi ho volù 
tocar i due estremi de la tera: el polo nord col polo sud. 
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RASSEGNA STAMPA  ITALIANA
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VINCERE
L̀ UOMO DEI GIOCHI
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Ho tanta paura!

TRAVERSATA INVERNALE A NUOTO PINNATO 
DEL LAGO DI GARDA KM50 SABATO 02 FEBBRAIO 1957

D a l  m o l o  u n’u l t i m a  o cc h i at a ;  p o i 
v i a . . . 33
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“Consideravo impensabile che una ragazza di-
cesse di amarmi e poi mi lasciasse solo perché 
non avevo un lavoro; che insinuasse che, da 
uno come me, non ci si poteva certo aspettare 
che fosse in grado di costruire una famiglia. 
Tutta la mia vita rappresenta una smentita a 
quella calunnia, forse la più dolorosa di tutte.”
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DOPO LA TRAVERSATA DEL GARDA 
PER GIORGIO AMORETTI MEDAGLIA D’ORO!
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Mostra Fotografica 
                      

                      elemento: TERRA
               AMERICA1958

L’UOMO DEI GIOCHI
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Topico del Cancro
Welcome to Montana
The Black Feet Nation 

IN GIRO PER L’AMERICA

- Centro America
- La tenda, lettere 
- Nevicata in Alaska
- Tappa del giorno

40



41



42



Amoretti corre per la  dop-
pia traversata in scooter 
dell'America del Nord: 

dal Messico all'Alaska. Migliaia 
di chilometri percorsi in condi-
zioni climateriche eccezionali, 
con episodi tra i più strava-
ganti, con interviste di giornali 
che hanno pubblicato notizie e 
fotografie, apparizioni nella te-
levisione, accoglienze festose 
ecc.

Giorgio Amoretti, il giovane ve-
neziano che sta girando il mon-
do in motoscooter, dopo una 
breve visita a Toronto è riparti-
to per il suo fantastico viaggio. 
Prossimo obiettivo: l’Alaska.
In seguito la prossima meta 
dell'avventuroso padovano?
Vedere quanto più può degli 
Stati Uniti, con mèta finale  a 
New York! 
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RASSEGNA STAMPA AMERICANA
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DAL DIARIO:

Veden do  tan t i  pae s i ,  ven en -
do  a  c on ta t t o  c on  l a  gen t e , 
c r edi  che  a l  tu o  c e r ve l l o  n on 
succ eda  n i en t e?  Q uan do  t o r-
n i ,  t i  pr en di  inn anzi tut t o 
un a  b e l l a  facc i a ta  c on t ro  l a 
m en tal i tà  gr e t ta  e  p en osa  de l 
tu o  pae s e ,  de l l a  tua  c i t tà,  de l -
l a  tua  gen t e ,  n on  l a  so ppo r-
t i  p iù ,  tu  che  hai  ca p i t o  c os’è 
l’e s tasi  che  c e r t e  po po l azi on i 
pr imi t ive  r i e sc on o  a  raggiun -
ger e  s empl i c em en t e  can tan -
do  e  bal l an do  s en t en dosi  in -
s i em e  un if i can do  l a  pro pr i a 
an im a,  s enza  b i sogn o  di  dro -
ga  c om e  qui .  T i  v i en e  addosso 
un  r i sp e t t o  p e r  l a  n atura,  c on 
cui  s e i  in  c omun i cazi on e  e 
p e r  l’an im a um an a,  che  è  un a 
so l a,  p e r  tut t i ,  n on  tan t e  an -
im e  p e r  tan t i  in div i dui .
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SONO FELICE, IMMEN-
SAMENTE FELICE.

Sento che tutti mi vogliono bene: 
i fiorellini variopinti che sotto la leggera ca-
rezza del vento mi augurano tremanti di fre-
ddo la buona notte; il sussurro melodioso dei 
torrente che racconta le meravigliose favole 
della montagna. Vorrei urlare ai fiori, al to-
rrente, ai grandi pini, al vento la mia felicità, 
e invece piango. Piango in silenzio. Forse ho 
paura di interrompere questo mirabile sogno. 
questa mia intima comunione con la natu-
ra. I monti, le stelle, la voce amica del vento, 
i prati, la luna, tutto ciò che mi circonda fa 
parte di me.

A L A S K A
“ EN D  O F  T H E  R OA D ” 
CI R CL E  CI T Y  A L A SK A

« O l t r e  n o n  s i  p u ò  a n d a r e »
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63

Matrimonio

L’UOMO DEI GIOCHI

PRIMO TEMPO: GIORGIO & LUCIA
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« Il mio primo atto di ribellione risale quando decisi di sposarmi. Non 
accettando assolutamente tutte le norme del codice civile, proposi un 
"mio" contratto matrimoniale. Non era nulla di trascendentale, semplice-
mente anticipava di alcuni anni certe modifiche (come l'indissolubilità, 
la patria potestà, e l'adulterio) che sono state apportate poi dopo il 
referendum sul divorzio e il nuovo diritto di famiglia. Ma mi risero in fac-
cia, così preferii diventare un pubblico concubino ».   
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Non Si Sposano
Per Protesta Contro Le Leggi:

I NOSTRI LETTORI LUCIA 
MORELLATO 
E AMORETTI GIORGIO DI PADO-
VA, HANNO INVIATO AGLI AMICI 
LA SEGUENTE PARTECIPAZIONE:

«3 giugno 1964 - 3 giu-
gno 1965»
Nel I° anniversario della nostra unione
Non intendendo sotto firmare l’atto 
matrimoniale che implica il riconosci-
mento e l’accettazione di articoli di 
legge che rappresentano un’offesa 
alla nostra dignità, noi abbiamo deciso 
di non sposarci.

Perciò finché le «razziste» leggi matri-
moniali (C.C. 144-151, C.P. 544-559-
570-387) non verranno «giustiziate», 
noi due vivremo sotto lo stesso tetto 
senza il lasciapassare ufficiale».
               
          Lucia Morellato, Amoretti Giorgio

L’originale comunicazione
dei due giovani di Padova, in un car-
toncino a stampa simile a quello adot-
tato per le nozze, è un consapevole 
atto di sfida all’ipocrisia borghese e in-
sieme una coraggiosa protesta contro 
la arretratissima e incivile
legislazione matrimoniale italiana. Sol-
tanto il sentimento di amore lega dun-
que, due giovani, ma il loro vincolo è 
più profondo e tenace di quello rico-
nosciuto da una qualsiasi cerimonia in 
Chiesa o in Municipio.
Per questi loro sentimenti e per questo 
loro gesto, inviamo di tutto cuore ai no-
stri amici i più sinceri rallegramenti e i 
più fervidi auguri di felicità.

www.artemobile.org
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Mostra Fotografica 

elemento FUOCO
Sahara 1967

L’UOMO DEI GIOCHI 
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La partenza
Padova 3 dicembre 1967

Siamo partiti il 3 dicembre del 1967. 
La  meta: Fort Lamy capitale del Tchad 
nel deserto del Sahara.
 Un viaggio di 12 mila chilometri. Con 

due «fuori strada» con motori di 500 centi-
metri cubici. 

È nato Fabio
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 VERSO IL DESERTO DEL SAHARA
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Con la mia Lucia e con il nostro Fabio, che solo adesso ha superato l'an-
no e mezzo, ho attraversato per sessanta giorni il più grande deserto 
dei mondo, percorrendo tra la sabbia e sotto il sole più di settemila 

chilometri. Perché l’ho fatto?
Molti hanno detto di me che sono un gira mondo perché rifiuto la società. 
Hanno detto che questo raid nel cuore più desolato del Sahara, con Lucia e 
il nostro piccolo Fabio, è stata la riprova di questo mio desiderio di ribellio-
ne. Non è vero. Io posso dirvi che, nel Sahara, uno dei miei sogni ricorrenti, 
uno dei desideri che sentivo di più, era di potermi ritrovare in un autobus 
della mia città, stretto tra la folla, per sentire il contatto, perfino il sudore 
della gente. Io non rifiuto la società. Al contrario, l’amo. E forse proprio que-
sto amore e uno struggente desiderio di capire gli uomini e me stesso che 
mi spinge a viaggiare, a cercare, a volte, anche le grandi solitudini.

A sedici anni, l’impossibilità di avere, dalla scuola, la risposta a certi interro-
gativi e un primo grande amore per una ragazza, accesero in me il desiderio 
di viaggiare. Ma non è di questo che devo parlarvi.
Ora ii mio compito è un altro: mi è stato chiesto di raccontare il nostro 
viaggio, mio, di Lucia e di Fabio (che aveva sedici mesi quando partimmo), 
attraverso le piste più impervie del più grande deserto del mondo. Un viag-
gio durato, in totale, 120 giorni, 60 dei quali li abbiamo passati, soli con 
le nostre due piccole auto, nel Sahara: una tra le più inospitali regioni dei 
mondo per l’assenza quasi completa di pioggia e la temperatura elevatis-
sima di giorno. Un deserto che ha un fronte di 5.000 chilometri per quasi 
2.000 di profondità e dove, anche negli ultimi anni, molti esploratori hanno 
trovato la morte per sete.

Partimmo da Imperia il 3 dicembre scorso. Il Sahara si può affrontare d’in-
verno o al massimo agli inizi della primavera. Dopo, quando sopraggiunge 
l’estate, è impossibile: in certe zone la temperatura dei suolo raggiunge i 
70 gradi. Ci eravamo organizzati su due macchine. Due «Ranger», che sono 
piccole auto per fuoristrada con il motore della Fiat 500. La nostra attrezza-
tura comprendeva: 20 metri di rete in plastica per rimettere in pista le auto 
rimaste insabbiate, 14 gomme di scorta, tutta una serie di pezzi di ricambio 
per le auto, 2 frigoriferi funzionanti a batteria, 2 depuratori per l’acqua e 
una serie di contenitori in plastica che ci permettevano di avere una scorta 
di 200 litri di benzina e 120 litri d’acqua.

Per quanto riguarda il cibo, avevamo una ricchissima provvista di omoge-
neizzati, latte in polvere e latte condensato per Fabio, oltre a riso, pasta, 
formaggio e cibi in scatola per tutta la famiglia. Frutta e agrumi in abbon-
danza, naturalmente, e tutto quel che occorre a una massaia, in cucina, per 
condire e dar sapore ai cibi. Completava le nostre provviste una batteria di 
pentole e tre fornelli: due a gas e uno a benzina. Avevamo poi una cassetta 
farmaceutica che abbondava, in particolare, di prodotti contro le infezioni 
intestinali.

Per dormire disponevamo di una tendina per Lucia e me, un posto letto per 
Fabio ricavato all’interno di una delle auto, e una tenda di emergenza, che 
poteva essere montata sopra una delle macchine, in modo da rimanere sol-
levati di un paio di metri da terra. Questa soluzione avrebbe dovuto servirci 
nel caso ci fossimo trovati in una zona infestata da serpenti o scorpioni. 
Sapevamo, tuttavia che d’inverno questo non accade mai. Coperte, sacchi e 
materassini speciali completavano le nostre attrezzature per il riposo.
  Quanto all’abbigliamento, avevamo avuto cura di portarci anche roba mol-
to pesante, perché all’imbrunire, nel Sahara, sopraggiunge il freddo e il no-
stro itinerario ci avrebbe portato sulle montagne.

LA PARTENZA

Fabio, il giorno della partenza, era eccitato e felice. Sembrava che fiutasse 
aria di avventura e non si riusciva a tenerlo fermo. Anche noi, dei resto, ci 
sentivamo emozionati. Erano anni che pensavamo a questo viaggio e final-
mente si partiva. Lucia era incinta, ma non lo aveva detto per paura che io 
decidessi di rimandare tutto.
  Per me non era una novità andare nel Sahara, lo avevo già attraversato in 
scooter; ma questa volta c’era Lucia e, soprattutto, c’era mio figlio Fabio, 
ancora così piccolino. Lo portavamo con noi perché ci rincresceva abban-
donarlo per tanto tempo in un’età in cui i bambini hanno molto bisogno 
dell’affetto dei genitori e, poi, non eravamo riusciti a trovare nessuna siste-
mazione che ci facesse partire tranquilli per un viaggio che si annunciava 
così lungo: 15.000 chilometri con in mezzo il Sahara. Avevamo fatto visitare 
Fabio dal pediatra per controllare il suo stato di salute: era perfetto.
  Il clima dei Sahara, d’inverno, è ottimo e l’aria è quasi asettica. E una grossa 
avventura attraversare il deserto, questo è certo, e ci sono dei rischi, ma 
sono rischi attentamente calcolati. Lucia e io siamo tagliati per questo ge-
nere di vita: è la nostra vita.
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-  S e m p r e  p i ù  a l l ’ i n t e r n o  n e l  d e s e r t o  u n a  c a r c a s s a  d i 
a n i m a l e  m o r t a  p e r  m a n c a n z a  d ’ a c q u a .
- L u c i a  i m b o c c a  F a b i o  n e l  d e s e r t o  a  u n  a n n o  e  m e z z o 
d i  e t à 
-  C a r t e l l i  e  m a p p e . . .  D o v e  s i a m o ?
-  I l  b u c a t o .
-  P i s t a  d e l  Ta m a n r a s s e t  ( S a h a r a ) .  L a  f a m i g l i a  a l  c o m -
p l e t o  d u r a n t e  u n  b i v a c c o .  I l  c a r t e l l o ,  p i a n t a t o  a l  b o r -
d o  d e l l a  p i s t a  d e l l e  c a r o v a n e ,  s e g n a l a  c h e  s i a m o  a l 
T r o p i c o  d e l  C a n c r o .  L e  s c o r t e  d i  a c q u a  c o n s e n t
-  E r a  c o m e  q u a n d o  c i  l a v a v a m o  l e  m a n i  e  n o n  f a c e v a -
m o  i n  t e m p o  a d  a s c i u g a r l e  c o n  q u a l c o s a  p e r c h é  l ’ a c -
q u a  e v a p o r a v a  d a  s é ,  s u b i t o . ”
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“Nel Sahara io e Lucia non avevamo niente 
da perdere e niente da guadagnare. C’era 
solo il problema di sopravvivere. Il passa-
to non esisteva più. Dopo qualche giorno di 
vita nel deserto non ci capitò più di pensare 
a quando ci eravamo conosciuti, o a quan-
do era nato Fabio. E neppure a quello che 
avremmo fatto una volta tornati in Italia. Il 
passato e il futuro non contavano. Solo il 
presente aveva importanza”

“Nel Sahara io e Lucia 
non avevamo niente 
da perdere e niente da 
guadagnare. C’era solo 
il problema di soprav-
vivere. Il passato non 
esisteva più. Dopo qual-
che giorno di vita nel 
deserto non ci capitò più 
di pensare a quando ci 
eravamo conosciuti, o a 
quando era nato Fabio. 
E neppure a quello che 
avremmo fatto una volta 
tornati in Italia. Il pas-
sato e il futuro non con-
tavano. Solo il presente 
aveva importanza”

 
foto© G. Amoretti

artemobile.org 
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P  ensiamo poco, parliamo poco 
e vediamo tutto in funzione 
dei denaro. un uomo vale per 

quello che guadagna, per i vestiti 
che porta, per l’auto che guida.  Gli 
amici valgono per l’aiuto che posso-
no darci a migliorare la nostra posi-
zione sociale, cioe’ a guadagnare di 
più. Non e’ quasi sempre cosi’?..
La presenza di un bambino di appe-
na 16 mesi ha dato a questa spedizio-
ne un carattere dei tutto particolare. 
I chilometri percorsi nei 120 giorni 
sono stati circa 15.000 km

62



L’ultima lettera della 
coppia è del 3 feb-

braio e proviene da 
Tamanrasset — Dice : 

« Siamo disturbati da 
stormi di zanzare 

e mosche. Stiamo per 
iniziare la traversata in 
diagonale del deserto. 
Salute buona »
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I o non rifiuto la società. Al 
contrario, l’amo. É forse pro-
prio questo amore e uno 
struggente desiderio di capi-

re gli uomini e me stesso che mi 
spinge a viaggiare, a cercare, a 
volte, anche le grandi solitudini.
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«Un bambino, parlando con me un giorno, ha 
seminato tutta la mia strada di perché.
Io non so cosa sia accaduto nel mio cervello.

So che tutte le conquiste di 4 5 millenni di civiltà sono ad 
un tratto crollate per me, insieme alla muraglia di secoli, 
in un crollo vertiginoso.
Sono rimasto nudo e solo. Niente ormai più per me era 
sacro, niente ormai più era certo, niente ormai più era 
dimostrato.
Ero nudo, solo, vergine. 
Dovevo ripercorrere il cammino percorso da centinaia 
di generazioni, riesaminare tutti i problemi che avevano 
esaminato e risolto i padri, gli avi, gli atavi, dai primi pue-
rili balbettii delle arti e delle scienze fino ad oggi. Non 
credevo più a nulla.
E ho parlato con l’universo e con la storia seminando 
le pagine di tutti i libri di perché. E mi sono accorto che 
potevo guardare, nella mia innocenza dubbiosa e inter-
rogante, il mondo con altri occhi, con occhi nuovi, con 
occhi più grandi.
Di fronte a questa improvvisa rivelazione ho avuto pau-
ra.
Vorrei che anche gli altri provassero a rifare il cammino 
che io ho fatto, cacciando un punto interrogativo contro 
ogni verità acquisita.
Provate anche voi, provate e vivere per un anno in un’al-
tra cultura in cui i vostri ruoli, i vostri rituali, e la vostra 
lingua non significano nulla. Scordate gli insegnamenti 
di babbo e mamma, le esperienze della scuola e della 
società, mettete davanti a voi una pagina bianca e pro-
vatevi a scriverci su la vostra, tutta vostra, spiegazione 
del mondo e delle cose.»

 
foto© G. Amoretti
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RASSEGNA STAMPA internazionale:
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VENDERE
BOTTEGAPAROLE

DE
LLE

PAROLE PAROLEBOTTEGA
D E L L E

COMUNICARE

S C A M B I A R E

PAROLE

 
foto© G. Amoretti

artemobile.org 

Bottega delle Parole 
Bottega delle Parole

L`UOMO DEI GIOCHI

70



www.artemobile.org

PADOVA
L a  B o t t e g a  d e l l e  P a r o l e  i n  v i a  E z e c h i e l e  8

«Nella mia bottega si vendono parole» 
Giorgio A moretti, giramondo per hobby 
e «casalingo di professione», ha creato la 
Bottega delle Parole «E’ un posto», spie-
ga, «dove tutti possono incontrarsi di 
giorno e di notte per parlare. E dove, con 
ventimila lire, possono pubblicare quello 
che vogliono, poesie come romanzi».

71



CAPITOLO
«IL LAVORO»

Caro, tu sei vittima di un inganno crudele. Tu ti aspetti 
amore solo per quanto hai realizzato in termini sociali. 
Guardi alle istituzioni per ottenere sicurezza personale, 

stipendio e pensione. Sotto la superfice del successo c'è un 
abisso, dove uno può cadere diventando una non-persona. 
Si arriva a credere che l'individuo non abbia un'esistenza al 
di fuori del proprio lavoro e del rapporto con la società: così 
si viene chiusi nella prigione personale che ciascuno porta 
con sé sotto la forma di ruolo…
«Gli uomini diventano in sostanza le loro professioni, i loro 
ruoli, le loro occupazioni, e da quel momento in poi sono 
estranei a se stessi. Tu sei stato persuaso che la gioia di vive-
re fosse reperibile nel potere, nel successo, nel rango social, 
nel consenso, nella popolarità, nei traguardi raggiunti, nei 
compensi economici, nell'eccellenza, nella mente razionale.»
«La gioia di vivere è soltanto nel coraggio di essere» 

«Ecco, come mi è venuta l’idea della “Bottega delle parole”. Di un 
luogo dove chiunque potesse esprimere quello che pensava a qual-
siasi ora del giorno e della notte. Perché l’uomo ne ha bisogno. 
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Sai cosa succede? Che a un certo mo-
mento la gente di fronte ai misteri 
della vita e della morte; te compre-

so; di fronte al "di dove veniamo, dove 
andiamo ecc…" Per necessità di soprav-
vivenza cerebrale e per vivere in maniera 
tranquilla e serena, alla fine delega tutto a 
Dio. Allora se c'è un Dio creatore, io ti dico 
che Dio è una creatura di suo padre e di 
sua madre.»
- «è assurdo. Dio è principio e fine. Come 
dice Tommaso d'Aquino "Sussiste per for-
za propria". Dio è…»
- «Quello che dici tu o dice Tommaso a me 
non me ne frega niente. Io dalla mia do-
manda non mi sposto, e con il Papà e la 
Mamma di Dio, rompo l'incantesimo.» 
- «E i nonni di Dio?»
- «Questi sono affari tuoi! Io mi fermo al Dio 
unico che è solo una necessità di unità; una 
necessità del fermarsi alla fine. Ma se io ti ri-
metto in moto il gioco, tu vai in tilt, perché 
se sei una persona intelligente e non indot-
trinata con paraocchi, cominci a farti delle 
domande. Tu puoi dirmi tute le verità di fede 
che vuoi, ma la domanda resta. E rompo lo 
schema di un Dio a Dio, secondo la nostra 
tradizione occidentale, poiché in oriente il 
discorso è tutto diverso. Noi invece abbiamo 
un Dio che si fa da solo e guarda strano caso 
un Dio maschio, che è una produzione del-
la religione ebraica maschilista e centralista 
dove il cervello si ferma all'unicità, per con-

tro, nella religione indiana il cervello si ferma 
all'infinito, e gli indiani sono molto più raffi-
nati di noi in fatto di religione. Insomma, que-
sto discorso di un Dio unico è una "verità" che 
la puoi andare a raccontare ai contadini occi-
dentali; questo Dio che diventa Padre, Figlio, 
e Spirito Santo. Nota bene; il tutto sempre 
al maschile. Niente madri o figlie; sei matto! 

Niente a che fare con MESTRUAZIONI ecc… 
Solo la vita vera: Il Padre, il Figlio e lo Sper-
ma. Chiuso! E va bene, se alla gente sta bene 
così va bene, ma a me no! E poi, perché mai 
le donne, con le loro mestruazioni, che dan-
no la vita si dovrebbero vergognare? E i ma-
schi invece orgogliosi del loro pene. Però che 
non se lo menino. Per cui elogio alla castità 

ecc… Tutte aberrazioni a livello umano che 
portano ad altre aberrazioni, in fin dei conti 
il cattolicesimo, il cristianesimo, l'islamismo, 
e l'ebraismo hanno sulla propria coscienza, 
ripeto hanno sulla propria coscienza, le più 
tetre e terrificanti torture della storia, vedi i 
roghi da una parte, gli impalamenti dall'altra 
ecc, ecc… Altro che fascismo o nazismo. Le 
più grosse organizzazioni terroristiche crimi-
nali del mondo sono state le organizzazioni 
religiose, perché vanno contro il sesso, vanno 
contro la vita, e fanno della morte una spe-
culazione ne fanno il valore assoluto, quan-
do il Valore Assoluto è la vita, non la morte. 
La morte! Chi se ne frega! Bella o brutta che 
sia… Ma la vita è una realtà che tu puoi toc-
care. Loro invece, e con loro intendo i preti, 
hanno scelto la morte. E io ho scelto la Vita. 
Chiaro! E faccio bambini, tanti bambini, loro 
invece, ripeto, i preti, fanno parole e hanno 
scelto la morte; non chiavano, e non fanno 
bambini. Però, nota bene, per poter avere il 
potere dicono agli altri "Fate i bambini e bat-
tezzateli che diventino soldati della "vera" 
religione". E' pazzesco. Sono cose da cervelli 
ottocenteschi. E io per la maggior parte ho a 
che fare con questi cervelli.» 
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MostraFotografica
elememto ARIA

SAHARA 1968

“L’uomo dei Giochi”
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FINALMENTE, IL 26 GIUGNO, È STATA LA VOLTA BUONA: SONO RIMASTO IN ARIA DALLE 
ORE 22.06 FINO ALLE 5.32, CIOÈ SETTE ORE E VENTISEI MINUTI. HO PERCORSO COSÌ, 
NEL CIELO DEL DESERTO, TRAINATO DALLA «CAMPAGNOLA» (MA ALL'ALBA, PER IL VEN-

TO CHE SI È LEVATO IMPROVVISO E VIOLENTO, ERO IO CHE QUASI TRAINAVO A MARCIA IN-
DIETRO LA «CAMPAGNOLA», CONTINUAMENTE FRENANDOLA), 183 CHILOMETRI E MEZZO, 
ALLA MEDIA DI 25 CHILOMETRI E TRECENTO METRI ALL'ORA.

El Golea
(Sahara algerino.)

Non avrei mai creduto che per battere il record del mondo con 
paracadute ascensionale avrei dovuto soffrire tanto. Il continuo 
incessante dondolio aveva fatto sì che l'imbragatura del paraca-
dute sfregando continuamente sull'inguine e sui fianchi mi pro-
ducesse dolorose piaghe. Come se ciò non bastasse, ho sofferto 
(credo per la prima volta al mondo) di mal di paracadute. Ho vo-
lato urlando, fra continui conati di vomito. Completamente sfinito 
ad ogni oscillazioni, cioè ogni tre quattro secondi, dovevo blocca-
re, con un notevole sforzo muscolare, la scivolata laterale che il 
paracadute faceva. Dovevo assolutamente bloccare il paracadute 
nella sua oscillazione laterale altrimenti si sarebbe rovesciato ed
io sarei precipitato al suolo a notevole velocità. 
  Il mio assetto di volo era regolato con perfetta bravura dall'amico 

fotografo Maurizio Peci. Agganciato all'esterno della vettura, egli 
poteva seguire ogni mio movimento e regolare, entro certi limiti, il 
movimento di oscillazione del paracadute accelerando o decele-
rando la velocità di marcia della «campagnola» che lo trainava. Con 
un manico di scopa opportunamente adattato avevamo ottenuto 
la possibilità di accelerare o meno la vettura restando aggancia-
ti all'esterno. Questo per avere una perfetta visibilità all'indietro, 
verso di me, che ero sospeso al paracadute. Il terzo membro della 
squadra, l'amico Rino Bicego, doveva controllare la direzione di 
marcia della vettura. 
Il record da battere apparteneva a Patrick Bernard, che lo aveva 
ottenuto con la traversata Calvi - Cannes nell’agosto del 1967: cin-
que ore e quarantacinque minuti. Abbiamo provato alcune volte, 
sempre invano. Finalmente, il 26 giugno, è stata la volta buona: 
sono rimasto in aria dalle ore 22.06 fino alle 5.32, cioè sette ore 
e ventisei minuti. Ho percorso così, nel cielo del deserto, trainato 
dalla «campagnola». 

IL RECORD DA BATTERE 
APPARTENEVA A PATRICK BERNARD
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Alla fine appena toccato il suolo, mi sentii trascinare con violenza.  
A pancia all’ingiù, e con la faccia sollevata di poco dal terre-
no sassoso, cercai di raddrizzarmi, ma la velocità era troppo 

forte. Maurizio, saltato giù dalla «campagnola», pur correndo con 
tutte le sue forze, a fatica riusciva a sorpassare la macchina che, in 
folle, trascinata dal paracadute, con me che strisciavo sul terreno, 
procedeva velocemente all’indietro. Se Rino, rimasto ai comandi, 
avesse frenato sarei risalito immediatamente in cielo. Urlavo di 
non frenare qualsiasi cosa fosse successo. Oltre ad essere trasci-
nato all’indietro, ero trascinato anche lateralmente.

  Maurizio finalmente mi raggiunge e si afferra con tutte le forze 
alle corde del paracadute, che, scivolandogli fra le mani nude, lo 
bruciano a fuoco. Visti inutili i tentativi di far sgonfiare il paracadute 
agendo sulle corde, si aggrappa alla seta del paracadute.
  E qui che accade una cosa terribile. Come una ruota, il paracadu-
te gira due volte su se stesso, serrando la mia gola in una morsa. 
Le ultime parole che escono strozzate dalla mia gola sono: « Ti 
prego Rino, non frenare, ti prego ». Se avesse frenato sarei salito 

76



in cielo e sarei morto strozzato lassù, senza poter fare niente. Mentre 
Maurizio cercava di arrampicarsi sul paracadute, Rino corre disperato 
verso di no. La macchina adesso è completamente abbandonata a se 
stessa. O ce la facciamo o investirà tutt'e tre. Cerco di infilare le mani fra 
l'imbragatura del paracadute per forzare la stretta e respirare un po' 
d'aria. Maurizio, aggrappato al paracadute, è completamente sollevato 
dal suolo. Quando Rino lo raggiunge, anche lui viene sollevato da terra.
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Ad un certo momento sento che il para-
cadute non mi trascina più. Mi alzo in 
piedi e in un attimo aziono lo sgancio. 

Sfilo con fatica la testa e mi precipito a mia 
volta sulla calotta del paracadute. Per alcuni 
minuti, come forsennati, combattiamo con 
quelle onde di seta, poi finalmente riuscia-
mo ad acquetare il nostro piccolo rotondo 
mare in tempesta. Restiamo per un attimo 
infinito sdraiati su quella piccola spiaggia di 
seta colorata, mentre nei nostri corpi scop-
piano strane sensazioni e nelle nostre men-
ti si affollano impressioni mai provate. 
  Per me la traversata del Sahara con il para-
cadute ascensionale non è stata un'impresa 
sportiva. È stato il superamento di me stes-
so; un qualcosa che non ero ancora riuscito 
a raggiungere e che non era mai stato fatto.
  Come per gli astronauti. Loro, in grande, 
con tutta la storia e gli sforzi degli uomini 
alle spalle. Io, in piccolo, con tutta la mia sto-
ria e tutti i miei sforzi sulle spalle.
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Traversata del Città di San Francisco  in Paracadute 
80
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L‘idea di attraversare con il paraca-
dute ascensionale una grande città o 
un ambiente esattamente opposto a 

quello dei Sahara mi venne subito dopo 
avere compiuto la mia impresa in Africa. 
Mi piaceva l’idea di poter sperimentare 
due tipi di difficoltà che nel Sahara, per 
ovvie ragioni, non avevo incontrato: gli 
ostacoli costituiti da grattacieli, semafori 
e pali della luce, e il gelo anziché il cal-
do dei deserto.
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L‘idea di attraversa-
re con il paracadu-
te ascensionale una 

grande città o un am-
biente esattamente op-
posto a quello dei Saha-
ra mi venne subito dopo 
avere compiuto la mia 
impresa in Africa. Mi pia-
ceva l’idea di poter spe-
rimentare due tipi di diffi-
coltà che nel Sahara, per 
ovvie ragioni, non avevo 
incontrato: gli ostacoli 
costituiti da grattacieli, 
semafori e pali della luce, 
e il gelo anziché il caldo 
dei deserto.

L’amico mio di New York, che si dro-
gava perché lui sognava di avere 
pubblicata ‘na foto da LIFE, perché 

allora LIFE era il TOP. E’ andato in Vie-
tnam a sue spese, ha rischiato la pelle, 
ha fatto una fotografia stupenda; ho 
visto il suo negativo 6X6. Bene. Pubbli-
cata su una rivista di prestigio senza il 
suo nome sotto, perché lui dava il ma-
teriale alle agenzie e l’agenzia fregato,  
e lui fumava come un turco, el me ga 
fato da autista, completamente andato 
di testa con la mariuana, che, se sono 
ancora con le palle in mezzo alle gam-
be, è perché per fortuna i paletti delle 
aiuole erano (segna con la mano) all’al-
tezza dell’inguine) poco più alte di qua, 
per cui, io continuavo a gridare che se 
fermasse e lui continuava accelerare e 
tirarsi dietro il paracadute, e mi dovevo 
fare cussi (imita una corsa ad ostacoli), 
capio, cussi e cussi...
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VOLARE ALASKA
Traversata del ALASKA in Paracadute Ascensionale

L ’o r g a n i z z a z i o n e  d i  q u e s t a  i m p r e s a  m i  è  co s t at a 
c i rc a  3  m i l i o n i .  I n  e s s i  v a n n o  co m p r e s i :  i l  p a r a -
c a d u te  a s ce ns i o n a l e  c h e  co s t a  350  m i l a  l i r e  (e 

o cco r r e  p o r t a r s e n e  d i e t r o  u n o  d i  r i c a m b i o,  p e rc h é 
g l i  i m p r e v i s t i  i n  m ate r i a  d e l  g e n e r e  s o n o  m o l t i ) ,  i l 
v i a g g i o  i n  n ave ,  i  v i ve r i ,  i l  ve s t i a r i o .  G l i  s p o s t a m e nt i 
i n  A m e r i c a  n o n  m i  s o n o  co s t at i  n u l l a  o l t r e  a l l a  b e n -
z i n a  p e rc h é  m i  s o n o  s e r v i to  d e l  m i o  c a m i o n c i n o  co l 
q u a l e  g i r o  i l  m o n d o  e  co l  q u a l e  h o  p o i  r i m o rc h i ato 
l ’a u to  Co o t  d i  co s t r u z i o n e  a m e r i c a n a  c h e  m i  h a  t r a i -
n ato  d u r a nte  i  vo l i .  S i  t r at t a  d i  u n a  m a cc h i n a  a n f i b i a , 
a  co r p o  s n o d ato,  a  q u at t r o  r u o te  m o t r i c i ,  a z i o n at a 
d a  u n  m o to r e  d i  4 0 0  cc .  d i  c i l i n d r at a ,  c h e  p u ò  s v i l u p -
p a r e  su  s t r a d a  p i a n a  u n a  ve l o c i t à  d i  20  c h i l o m e t r i 
a l l ’o r a .  M a  l e  f o r m i d a b i l i  p r e s t a z i o n i  d i  q u e s to  ve i -
co l o  s i  h a n n o  i n  te r r e n i  a cc i d e nt at i  e  i n  s a l i t a ,  d ove 
l a  m a cc h i n a  p u ò  s a l i r e  co n  s e i  p e r s o n e  a  b o r d o  su 
p e n d e n z a  q u a s i  v i c i n a  a l l a  ve r t i c a l e .  L e  g r a n d i  r u o te 
g o m m ate,  i n f at t i ,  h a n n o  u n a  s t r a o r d i n a r i a  c a p a c i t à 
d i  p r e s a  su  q u a ls i a s i  t i p o  d i  r o cc i a ,  g h i a i a ,  f a n g o, 
g h i a cc i o ,  z o l l e  e r b o s e .  L a  m a cc h i n a  p e s a  i n  t u t to 
50 0  c h i l o g r a m m i  e  co s t a  1  m i l i o n e  50 0 . 0 0 0  l i r e .  Co n 

q u e s t a  m a cc h i n a  h o  at t r ave r s ato  l ’A l a s k a :  p i l o t at a  d a l 
s i g n o r  A n d y  C a m p b e l l ,  u n o  s t u d e nte  d e l l ’u n i ve r s i t à  d i 
B e r ke l e y  i n  C a l i f o r n i a ,  e s s a  m i  è  s e r v i t a  a n c h e  p e r  l ’a t-
t r ave r s at a  d e i  l a g o  K l u a n e  i n  p a r a c a d u te  a s ce ns i o n a -
l e .  I l  l a g o  K l u a n e  s i  t r ov a  i n  C a n a d a .  L a  s to r i a  d i  A n d y 
C a m p b e l l  m e r i te r e b b e  u n  ce n n o  a  p a r te .  Eg l i  è  s t u -
d e nte  n e l l ’u n i ve r s i t à  d ove  è  e s p l o s a ,  n e l  19 65,  l a  p r i -
m a ,  g r a n d e  co nte s t a z i o n e  s t u d e nte s c a .  M a  C a m p b e l l  è 
u n o  s t u d e nte  c h e  « v u o l e  f a r e  q u a l co s a  d i  p i ù  co n c r e to » 
d ’u n a  p r o te s t a  i d e o l o g i c a  e ,  m e nt r e  i  su o i  co m p a g n i 
h i p p i e  d e l l ’u n i ve r s i t à  h a n n o  d i s co r s o   a  l u n g o  co n  m e 
su l l ’ i n u t i l i t à  d i  co m p i e r e  ce r te  i m p r e s e ,  e g l i  h a  p e ns ato 
d i  p i a nt a r e  t u t to  e  d i  s e g u i r m i  p e r  co nte s t a r e  co n  l ’a -
z i o n e,  p e r  d i m o s t r a r e  a  s é  e  a g l i  a l t r i  c h e  m o l to  s p e s s o 
s e r ve  p i ù  u n  p i cco l i s s i m o  f at to  c h e  t a nt i  d i s co r s i  te o -
r i c i .
D e l l o  s t r a o r d i n a r i o  ve i co l o  d i  c u i  m i  s o n o  s e r v i to ,  s p e -
r o  d i  p o te r  p a r l a r e  i n  u n’a l t r a  o cc a s i o n e,  q u a n d o  su  d i 
e s s o  te nte r ò  l a  t r ave r s at a  d e l l ’At l a nt i co  p e rc h é  l ’u l t i -
m a ,  e  n o n  ce r to  m i n o r e  p r o p r i e t à  d e l l a  Co o t ,  è  d i  p a s -
s a r e  i n d i f f e r e nte m e nte  d a l l a  te r r a  a l l ’a cq u a .
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Sono partito dall’Italia in pieno inverno, diretto in Alaska. Durante la traversata dell’Atlantico, la paura di quello che mi aspettava tra non 
molto, mi faceva gustare ogni comodità, come può fare un naufrago che abbia da poco abbandonato la sua zattera.
Sbarcato a New York è cambiato il paesaggio e con esso sono cambiati i pensieri.

Salito sul mio camioncino camping Fiat 600, che era stato trasportato con la stessa Leonardo da Vinci. Ho attraversato l’America da un 
oceano all’altro lungo il 42° parallelo in una decina di giorni e sono arrivato a San Francisco 
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“SENSAZIONI”

Essere significa la gioia dei sogni infantili che si realizzano pian 
piano, l’esplosione dei desideri, il vento che fa tremare tutto, la 
candela che si spegne e profuma, tu che nell’istante del piacere 

di avvinghi a me, la danza e il canto del fuoco, la neve che cade sulla 
piastra rovente e scoppia e compone melodie mai udite, il ventre 
che si ingrossa ed esplode in una nuova vita, le mani fredde attorno 
alla tazza bollente, i seni gonfi, la neve che s’infila attraverso le fessu-
re e ti accarezza gelida il viso, la tua privazione, la paura della morte, 
la tua mano nella mia, le tante parole dette
i pini che si strofinano fra loro
la luna che fa da specchio al sole
la rabbia nei tuoi occhi
il fluire del piacere nel tuo corpo
il gusto della tua pelle
il sapore del pane tostato croccante
sprofondare nell’acqua calda
io in te
cullare un bambino
spaccare la legna e le cose
l’aroma dei pini
il sapore del tuo corpo
infilare la mano nel muschio strapparlo e annusarlo
l’odore della pioggia - della nebbia – della terra – dell’erba – del fred-
do
riconoscere la forma del tuo corpo
ritornare nei posti dove si è stati felici
farsi grattare dove non si arriva
la tua bocca intorno a me
il lento sciogliersi di un gelato
bere le gocce di pioggia
infilarmi nelle tue labbra
scoprirne la forma
scendere in una grotta
scalare un montagna
bere da un torrente
camminare a piedi nudi fra l’erba
sprofondare nella neve
fare pipì nel mare
trovare acqua nel deserto
andare in giro nudi
vedere nascere un bambino
sentirti muovere attorno a me
rubare le mele
mangiare la frutta acerba
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tremare dall’emozione
vedere e toccare la prima volta qualcosa che tu non hai
sentirsi desiderati
il gusto di ritrovarsi
la fatica di capire
gettarsi nel vuoto
salire nel cielo
il tepore del giaciglio
alzarsi all’alba
correre dietro le farfalle
catturare le lucciole e metterle dentro a un vasetto
cogliere stelle alpine
sentire il tuo corpo rannicchiato accanto al mio
spotacciare nelle pozzanghere
guarire
stare a letto alla mattina quando ci si deve alzare
essere sicuri di morire e ritrovarsi vivi
cantare e urlare di notte in mezzo alle montagne
nuotare in mezzo alla pioggia
urlarsi il proprio amore
bastonarsi per la troppa tenerezza
ascoltare il tuo respiro
vedere i bambini che dormono
accendere le stelline
mangiare il dolce di mascarpone
fare la cacca quando non se ne può più
camminare dopo essersi rotta una gamba
l’odore del temporale
quello della Laura
il correre delle gazzelle
affondare le mie mani nella tua carne
trovare qualcuno a cui piaci così come sei
svegliarsi durante un incubo
annoiarsi di felicità
conoscere i tuoi pensieri
avere paura di non fare più parte della tua vita
scrivere la letterina a Gesù bambino e scoprire che gli angeli sono 
venuti a prenderla
far volare un aquilone
aprire le persiane e vedere che nevica
riuscire a farti arrabbiare
vedere che piangi a causa mia
sognare di volare movendo le braccia
è incredibile essere vivi
leccare la liquirizia

credere in Dio
la scoperta dell’orgasmo
vederti fare il bagno assieme ai bambini
scoprire le cose nascoste
suonare il tuo campanello
asciugarsi vicino al fuoco dopo essersi imbrombati
saltare i fossi
sentire la primavera
vedere qualcuno che ti corre incontro
levarsi le scarpe strette
stirarsi  le membra indolenzite
starnutire dopo diversi inutili tentativi
vedere una mamma allattare il suo piccolo
tirare i sassi nell’acqua
far indurire i capezzoli
raccogliere conchiglie
seminare
scivolare giù a cavalcioni di una ringhiera
passare una lunga galleria
restare bloccati dalla neve
masturbarsi con l’acqua calda
buttarsi giù per una discesa con gli sci
scendere a corda doppia da una parete strapiombante
accendere una stufa quando fa freddo
scaldarmi in mezzo alle tue gambe
non riuscire a dormire per l’emozione di fare qualcosa
scoprire come si nasce
sentire da dove si nasce
chiamare alla vita un bambino.

Giorgio Amoretti
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Con questa macchi-
na ho attraversato 
l’Alaska: pilotata dal 

signor Andy Campbell, uno 
studente dell’università di 
Berkeley in California, essa 
mi è servita anche per l’at-
traversata del lago Kluane 
in paracadute ascensionale, 
Il lago Kluane si trova in Ca-
nada.
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RASSEGNA STAMPA internazionale : lIFE, STERN, DE POST
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«D’ACCORDO» — RISPOSI. IL SALOTTO DI CASA È BIZZARRO, UN PO’ COME IL PA-
DRONE. SULLA QUARANTINA, ATLETICO, CAPELLI BRIZZOLATI, PARLA E SI MUOVE 
IN CONTINUAZIONE. IMMAGINE PERFETTA DEL SUO ISTINTIVO ERRABONDARE PIE-
NO DI RISCHI, MAI PAGO DI NUOVE IDEE...

L`UOMO DEI GIOCHI
SECONDO TEMPO: GIORGIO & SERENELLA PROFFESSIONE CASALINGO PADRE

QUANDO GLI TELEFONAI PER CHIEDERGLI UN’INTERVISTA MISE SUBITO LE MANI AVANTI: 
«LA STORIA DELLE MIE AVVENTURE NON MI INTERESSA PIÙ  — MI DISSE CON TONO 

GARBATO MA DECISO —. HO QUALCOS’ALTRO DI MOLTO PIÙ IMPORTANTE. SE ACCETTA...?».
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PROFFESSIONE 
CASALINGO PADRE

UN CASO LIMITE

«Ebbene, lei sa quanto costa alla comunità, quindi allo Stato un bam-
bino in un asilo nido? Centoventimila lire al mese. Sissignore. Se le 
nostre idee venissero accettate e si traducessero in concreti provved-
imenti di legge, non vi sarebbe più bisogno di asili-nido, né di ospizi 
per vecchi, perché la condizione per avere diritto al sussidio familiare 
sarebbe appunto quella di accudire ai bambini e ai vecchi. E lo sa 
lei quanti miliardi si risparmierebbero? Le cito un caso limite: quello 
della torinese Ernesta Lanzarotti, la ragazza-madre che, non potendo 
provvedere ai suoi sei figli perché doveva andare a lavorare, li chiu-
deva in casa. Il caso è finito recentemente su tutti i giornali. Ebbene, 
per sostituirsi alla Lanzarotti, l’amministrazione provinciale di Torino 
sperpera due milioni e 700 mila lire al mese: 450 mila lire al mese per 
ciascun bambino. Non sarebbe stato sufficiente dare mezzo milione 
al mese ad Ernesta Lanzarotti e lasciare che fosse lei ad occuparsi dei 
suoi sei bambini, senza più preoccupazioni economiche? Con quella 
cifra, avrebbe anche potuto assumere una “golf” e stipendiarla». 

Dice Amoretti «ho letto di Simone de Beauvoir in cui lanciava un appello a tutte le ca-
salinghe: “smettete di lavorare gratis. Per liberarvi della schiavitù al marito - padrone, 
dovete scioperare nelle case”.  Ebbene, io sono perfettamente d’accordo con la scrittrice 
francese, perché adesso so cosa significa mandare avanti la casa e allevare i bambini: 
significa lavorare 24 ore su 24.

«CI PENSI LO STATO»

«ECCO PERCHÉ», PROSEGUE GIORGIO AMORETTI «HO SPOSATO LE IDEE DELL’AS-
SOCIAZIONE INTERNAZIONALE DEI CASALINGHI-PADRI E MI BATTO PERCHÉ IL 
LAVORO CASALINGO (SVOLTO DA UN UOMO O DA UNA DONNA, NON FA DIFFE-
RENZA) SIA RICONOSCIUTO ANCHE ECONOMICAMENTE. 

Ho fatto studi e ricerche su questa materia, e posso dirle che la quantità di la-
voro familiare è annualmente, in Italia, di 45 miliardi di ore-lavoro, quasi pari 
alle ore di lavoro dei lavoratori a reddito fisso. Ebbene, noi casalinghi - padri 
chiediamo che la quota di reddito nazionale mensilmente pagata al solo lavoro 
extra-familiare venga suddivisa in due parti: una al lavoratore extra-familia-
re (operaio, impiegato, dirigente, eccetera; maschio o femmina, ripeto, non fa 
differenza), l’altra al coniuge (marito o moglie, a seconda dei casi) che manda 
avanti la casa, alleva i bambini e si prende cura dei vecchi. «Con questo sistema, 
che rappresenterebbe una grandissima rivoluzione nell’economia nazionale, si 
potrebbe finalmente risolvere il problema, agitato dalle femministe di tutto il 
mondo, di dare un compenso al lavoro familiare. Facciamo un esempio pratico. 

Luigi Rossi e Maria Bianchi sono sposati o convivono (anche questo 
non fa differenza). Uno dei due lavora, l’altro manda avanti la casa. 
Poniamo che a lavorare sia Luigi Rossi e che il suo guadagno sia di 
400 mila lire al mese. Ebbene, il suo datore di lavoro consegnerà ogni 
mese 200 mila lire a Luigi Rossi e 200 mila lire a Maria Bianchi. «Ho 
fatto questo esempio, facilissimo, per semplificare le cose e spiegare le 
mie idee. Ma la problematica del lavoro familiare è, evidentemente, 
più complessa. Ad esempio, può sussistere il caso in cui entrambi i co-
niugi, o conviventi, non lavorano perché non hanno trovato un lavoro. 
In questo caso, deve essere lo Stato a passare un sussidio alla famiglia. 
Ma come, si dirà, se non ci sono i soldi, se le condizioni dissestate 
dell’economia nazionale non lo consentono?
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«FORSE», DICE «FONDERÒ UN PARTITO». 
MA LA POLITICA GLI FA PAURA. «I POLITICI TENDONO A STRU-
MENTALIZZARE TUTTO. 

Il mio terrore è che qualche partito politico si impadronisca delle mie idee 
e le strumentalizzi. Ho avuto amare e deludenti esperienze, in questo set-
tore, proprio come quelle che Simone de Beauvoir. “I comunisti”, ha detto 
la De Beauvoir “hanno sputato sul mio libro”. 

Ma fa male a stupirsi la famosa femminista. Il fatto è che né in Russia, 
né negli altri Paesi comunisti, né nei partiti comunisti di tutto il mon-
do, la donna ha un ruolo eguale a quello dell’uomo. Il comunismo è 
una ideologia pensata dai maschi ad uso dei maschi. Né i comunisti, né 
i sindacati hanno voglia di occuparsi di quella metà della popolazione 
del globo che lavora senza alcuna tutela sindacale: le casalinghe e i 
casalinghi.

«Vede, anch’io, come la De Beauvoir, ero di sinistra, credevo nel comu-
nismo. Poi ho aperto gli occhi. Il comunismo non può andare d’accordo 
con chi si batte per la liberazione della persona umana. Lo stesso discorso 
vale per il fascismo. E’ chiaro. Io parlo con tutti, accetto di ricevere gior-
nalisti di ogni tendenza. Ma non tollero che mi si dica, come è avvenuto 
da parte di giornalisti di sinistra: “Ma come, non ti vergogni a parlare coi 
fascisti?”. 

Questo vuol dire che non hanno capito niente. La mia non è una batt-
aglia politica. E’ una visione del mondo, una filosofia. I partiti politici 
sono fermi all’Ottocento, con l’antinomia fra collettivismo e capital-
ismo. Io ho superato abbondantemente tutto questo. Io rincorro forse 
una utopia, ma è l’utopia di una società più giusta, dove la parità dei 
sessi, tanto strombazzata dalle costituzioni di tutto il mondo, si possa 
realizzare effettivamente».
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E’ nata Serenella.
La iscriveremo all’anagrafe sol-
tanto dopo che lo stato e la so-

cietà Italiana le garantirà aria salubre, 
acque non avvelenate, cibi sani, me-
dicine e sostanze non inquinanti e di-
struttive, città costruite a misura degli 
esseri umani e nel rispetto del mondo 
animale e vegetale.
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1  LIRA 1974
1 liara alla settimana per serenella

E’ NATA
SERENELLA!
E ’  n a t a  S e r e n e l l a  |  1  L i r a  a l l a  s e t t i m a n a

È NATO MARCO:

I genitori hanno chiesto ed ottenuto dallo Stato Italiano di avere 
18 alberi in cambio dell’iscrizione del proprio figlio all’anagrafe.

Alberi da piantare ad ogni compleanno del bambino nella città 
dove è nato, con applicazione su ogni albero della seguente 
targhetta:

“Questo è il 1° albero dei 18 (uno ogni compleanno) che il Co-
mune di Imperia si è impegnato di piantare in cambio dell’is-
crizione all’anagrafe di Marco Amoretti nato a Imperia I’ 8 - 8 
- 1975,, 99



RAZZISMO MASCHILE 
«Lei stesso, Amoretti, parla di utopia. Pensa dunque che le sue idee siano irre-
alizzabili?». 

«Non è così. Io sono ottimista, perché, vede, è ben vero che nella nostra 
legislazione esiste ancora il pazzesco articolo 587 del Codice penale (il cosiddetto 
“delitto d’onore”), ma è anche vero che recentemente abbiamo varato un diritto 
di famiglia che è tra i più avanzati del mondo. Pensi sol tanto all’articolo 24 di 
questa legge, che dice: “Entrambi i coniugi sono tenuti, ciascuno in relazione 
alle proprie sostanze e alla propria capacità di lavoro professionale o casalingo, 
a contribuire ai bisogni della famiglia”. Per la prima volta entra nella nostra 
legislazione il principio dei ‘lavoro casalingo”, che viene equiparato a quello 
professionale, cioè extra familiare. Inoltre la legge non precisa affatto quale dei 
due coniugi debba svolgere il lavoro professionale o quello casalingo. Questi 
concetti sono ripetuti nell’articolo 30, che si riferisce all’allevamento dei figli. 
Si tratta, evidentemente, di principi di estrema avanguardia, che non esistono 
neppure nelle legislazioni dei Paesi anglosassoni o scandinavi. Per me, rappre-
sentano una base sulla quale portare avanti la mia battaglia. «Vede», riprende 
Amoretti «nel 1964, quando mi unii con Lucia, in luogo della partecipazione di 
nozze inviammo agli amici un cartoncino sul quale avevamo fatto stampare le 
parole: “Non intendiamo sotto firmare l’atto matrimoniale che implica il rico-
noscimento e la accettazione di articoli di legge che rappresentano un’offesa alla 
nostra dignità. Noi abbiamo deciso di non sposarci”. Seguiva la data: 3 giugno 
1964. Erano ancora in vigore norme come l’articolo 144 del Codice civile (“Il 
marito è il capo della famiglia, la moglie segue la condizione civile di lui ed è 
obbligata ad accompagnarlo dovunque egli crede opportuno fissare la sua resi-
denza”) o l’articolo 151 (“Non è ammessa l’azione di separazione per adulterio 
del marito”). Leggi pazzesche, retaggio di secoli di razzismo maschile ai danni 
della donna. Ora, il nuovo diritto di famiglia ha fatto piazza pulita, di tutto ciò, 
ed è giunto persino ad escludere del tutto l’adulterio (del marito o della moglie, 
non importa) quale causa di scioglimento del vincolo. Era ora. Era infatti ver-
amente tragico che una coppia dovesse separarsi per sempre (e che di questa 
decisione dovessero pagarne le conseguenze i bambini) per il solo fatto che c’era 
stato un adulterio». Luciano Garibaldi

A n n o  1 9 7 4 
 
D .  —  p e r  t u t t o  q u e s t o  c h e  l e i  h a  d i -
c h i a r a t o  g u e r r a  a l l o  S t a t o ?
R .  —  N o n  p a r l e r e i  d i  g u e r r a  a l l o  s t a t o . 
L a  m i a  è  u n a  p r o p o s t a  m o l t o  p i ù  s e m -
p l i c e :  t r o v a r e  l ’ a l t e r n a t i v a  a l l e  d o n -
n e  c h e  v a n n o  a  l a v o r a r e .  P e r c h é  n o n 
è  g i u s t o  c h e  i n  q u e s t i  c a s i  i l  b a m b i -
n o  v a d a  a l l ’ a s i l o .  V o g l i o  p e r c i ò  c h e  l o 
S t a t o  r i c o n o s c a  l a  p r o f e s s i o n e  d i  c a -
s a l i n g o .  E  s i c c o m e  i l  m e s t i e r e  d i  c a -
s a l i n g o  è  u n  m e s t i e r e  c o m e  t u t t i  g l i 
a l t r i  l o  S t a t o  d e v e  a n c h e  p a g a r m i :  p e r 
a d e s s o  m i  a c c o n t e n t o  d i  u n a  l i r a  a l 
m e s e ,  u n  v a l o r e  s i m b o l i c o ,  m a  d o m a -
n i  s a r à  u n o  s t i p e n d i o .  V o g l i o  i n o l t r e 
c h e  m i o  f i g l i o  p o r t i  i l  c o g n o m e  d e l l a 
m a d r e ,  c i ò  c h e  l a  l e g g e  c o n s e n t e ,  m a 
n e l l o  s t e s s o  t e m p o  r i s u l t i  a n a g r a f i -
c a m e n t e  c h e  i l  p a d r e  d e l  b a m b i n o  è 
G i o r g i o  A m o r e t t i .  E  q u e s t o  l a  l e g g e 
l o  v i e t a .  N o n  è  g i u s t o  c h e  q u a n d o  i l 
b a m b i n o  p o r t a  i l  c o g n o m e  d e l l a  m a -
d r e  v e n g a  i s c r i t t o  c o m e  f i g l i o  d i  p a -
d r e  i g n o t o ,  a n c h e  s e  i l  p a d r e  i g n o t o 
n o n  è .
D .  —  A l t r i m e n t i ?
R .  —  A l t r i m e n t i  i o  m i  r i f i u t o  d i  c o n -
s e g n a r e  m i o  f i g l i o  a d  u n a  s o c i e t à  c h e 
h a  r i p u d i a t o  e d  a n n u l l a t o  q u a l s i a s i 
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4 0 A N N I  D O P O

1 9 7 4  A n n o  2 0 1 4
I l  2 4  s e t t e m b r e  2 0 1 4 : 

l a  C a m e r a  d e i  D e p u t a t i  h a  a p p r o v a t o 
l a  l e g g e  c h e  e l i m i n a  l ’ o b b l i g o  d e l  c o -
g n o m e  p a t e r n o  p e r  i  f i g l i  e  i n t r o d u -
c e  l a  l i b e r t à  d i  s c e l t a  p e r  i  g e n i t o r i !

L ’ a u l a  h a  a p p r o v a t o  l a  p r o p o s t a  d i 
l e g g e  c o n  2 3 9  v o t i  a  f a v o r e ,  9 2  c o n -
t r a r i  e  6 9  a s t e n u t i .  O r a  i l  d i s e g n o  d i 
l e g g e  p a s s a  a l  S e n a t o .  L a  p r o p o s t a  d i 
l e g g e  a d e g u a  l ’ o r d i n a m e n t o  i t a l i a -
n o  a  q u e l l o  d e g l i  a l t r i  p a e s i  e u r o p e i 
c o m e  s t a b i l i t o  d a l l a  s e n t e n z a  d e l l a 
c o r t e  e u r o p e a  d e i  d i r i t t i  d e l l ’ u o m o 
d e l  7  g e n n a i o  d e l  2 0 1 4 .

L o  s c o r s o  f e b b r a i o ,  a v e v a m o  c o n s e -
g n a t o  l e  f i r m e  a  L a u r a  B o l d r i n i ,  a z i o -
n e  s e g u i t a  d a  d i v e r s e  o p e r a z i o n i  d i 
s o c i a l  b o m b i n g .  C i  a u g u r i a m o  c h e  l a 
l e g g e  p a s s i  p r e s t o  a n c h e  i n  S e n a t o . 
A v a n t i  c o s ì ! ! !

p o s s i b i l i t à  d i  e s s e r e  p a d r e .  T u t t e  l e  s o -
c i e t à  h a n n o  f a t t o  u n o  s b a g l i o  f o n d a m e n -
t a l e :  h a n n o  m e s s o  a l  v e r t i c e  l e  c h i e s e  e 
g l i  S t a t i .  E  q u e s t i  p r o d u c o n o  s o l t a n t o  p a -
r o l e ,  f i l o s o f i e ,  i d e o l o g i e ,  c o m a n d a m e n t i  e 
l e g g i .  Q u e s t a  b r a v a  g e n t e  s ’ è  d i m e n t i c a t a 
c h e  a l l a  b a s e  d i  t u t t o  c ’ è  l a  c o p p i a :  l ’ u n i c a 
p r o d u t t r i c e  d i  v i t a .
Q u i n d i  t o r n i n o  a d  e s s e r e  l a  r e a l t à  c h e 
s o n o :  o r g a n i z z a z i o n i  a l  s e r v i z i o  d e l l a  c o p -
p i a ,  s e n z a  c o n s i d e r a r s i  i n d i s p e n s a b i l i . 
S o l t a n t o  l a  c o p p i a  è  a s s o l u t a m e n t e  i n d i -
s p e n s a b i l e ,  p e r c h é  l ’ u n i c a  p r o d u t t r i c e  d i 
v i t a .  Q u a n d o  g l i  s t a t i  e  l e  c h i e s e  b i s t i c c i a -
n o  d i s t r u g g o n o  l a  v i t a  c h e  è  l a  p i ù  a l t a 
e s p r e s s i o n e  d e l l a  d i v i n i t à . 
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E’ NATO MARCO!
IN CAMBIO DEL MIO BAMBINO VOGLIO 18 ALBERI

« D EL  N O M E  PA R L IA M O  D O P O »  R I SP OSE  A M O R E T T I . 
« I nt a nto  vo r r e i  c h i a r i r e  c h e  i nte n d o  i s c r i ve r e  m i o 
f i g l i o  a l l ’a n a g r a f e  s o l o  a  u n a  co n d i z i o n e . »  «  Co n d i -
z i o n e?  »  d i s s e  l ’ i m p i e g ato  s e n z a  c a p i r e  b e n e. 
«  Q u a l e  co n d i z i o n e?  » 
«  Ch e  i l  co m u n e  d i  I m p e r i a  s i  i m p e g n i  a  p i a nt a r e  u n 
a l b e r o  a l l ’a n n o  f i n o  a l  d i c i o t te s i m o  co m p l e a n n o  d i 
m i o  f i g l i o .  » 
L’u f f i c i a l e  d i  s t ato  c i v i l e ,  d o p o  i  p r i m i  m o m e nt i  d i 
s m a r r i m e nto,  ce r cò  d i  p e r su a d e r e  q u e l l o  s t r a n o  c i t-
t a d i n o  d e l l ’ i m p o s s i b i l i t à  d i  e s a u d i r e  l a  su a  r i c h i e -
s t a .  p o i  p i ù  d e c i s a m e nte  r i co r d ò  l ’o b b l i g o  d i  l e g g e 
d e l l ’ i s c r i z i o n e  a l l ’a n a g r a f e ,  i n f i n e  p a s s ò  a l l e  m i n a c-
ce :  d a  10  a n n i  d i  g a l e r a  p e r  o m e s s a  d e n u n c i a  d i  n a -
s c i t a .  Tu t to  i n u t i l e .
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1975 18 ALBERI
L̀ UOMO DEI GIOCHI

 Q u e s to  n o n  e r a  p e rc h é  i o  vo g l i o  f a r e  i l  f u r b o,  o 
vo g l i o  f a r e  l ’o r i g i n a l e ,  m a  p e rc h é  co m e  t u t t i  i  g e -
n i to r i  d i  q u e s to  m o n d o,  t r ov avo  d av ve r o  i n g i u s to 
c h e  u n  b a m b i n o  n o n  ave s s e  i l  ve r d e,  n o n  ave s s e 
u n o  s p a z i o  e  n o n  ave s s e  u n a  s o c i e t à  c h e  s i  p r e o c-
c u p a s s e  d i  s v i l u p p a r e  n e l  f u t u r o  u n a  m i su r a  e  u n a 
d i m e ns i o n e  a  f avo r e  d i  u n  b a m b i n o.  Pe r  q u e s to  h o 
a n c h e  r i s c h i ato,  i l  g i o r n o  i n  c u i  d ove s s e  n a s ce r t i 
u n  f i g l i o  e  n o n  co r r i  a  r e g i s t r a r l o  a l l ’a n a g r a f e ,  h a i 
15  g i o r n i  d i  te m p o…  D o p o,  r i s c h i  d a i  3  a i  10  a n n i  d i 
g a l e r a  p e r  o cc u l t a m e nto  d i  n e o n ato.  A r t i co l o  56 6 , 
co n  q u e s to  a r t i co l o ,  l o  St ato  s i  p r o te g g e  d a  u n a 
q u a ls i a s i  p o s s i b i l e  r i c h i e s t a  d a  p a r te  d e i  g e n i to r i 
c h e  p o s s o n o  s ov ve r t i r e  l ’o r d i n e  co s t i t u i to  i n  s e n -
s o  t r a d i z i o n a l e . »

17 ANNI DOPO: 1992 
MEGLIO TARDI CHE MAI

«E' la notizia più bella della mia vita» – ha commentato ieri quando ha 
appreso delle decisioni della Commissione agricoltura — non sarei così 
contento neppure se mi avessero comunicato la vincita del primo premio 
alla lotteria di Capodanno». 
Giorgio Amoretti è entusiasta, la voce ne tradisce la gioia e le parole 
confermano la soddisfazione. «Oggi per me è festa grande. Già allora, 
quando poco o nulla si parlava di ecologia e ambiente — racconta — 
volevamo per i nostri figli un "mondo più verde, aria pulita, acqua non 
inquinata.  Adesso quello che io pretesi rischiando di andare in galera è 
diventato una legge dello Stato. Meglio tardi...». 

* [ N e l  19 9 0,  l a  co m m is s i o n e  p e r  l ’Ag r i co l t u -
r a  d e l  S e n ato  (co n  17  a n n i  d i  r i t a r d o),  h a  a p -
p r ov ato  i l  p r ov ve d i m e nto  d i  u n  a l b e r o  p e r 
o g n i  b a m b i n o  c h e  n a s ce .  Q u e l l o  c h e  avevo 
p r e te s o  r i s c h i a n d o  d i  a n d a r e  i n  g a l e r a ,  è 
o g g i  u n a  l e g g e  d e l l o  St ato.]
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RASSEGNA STAMPA: CHIEDE IL SALARIO PER LE RAGAZZE 
MADRI E I CASALINGHI PADRI
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R A S S E G N A  S TA M PA  1970  -  1975
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L’UOMO DEI GIOCHI: NAUFRAGO VOLONTARIO

n e  a s s e g n a t a  u n a  p a g a  s i m -
b o l i c a  d i  c i n q u a n t a d u e  l i r e 
a l l ’ a n n o  o p p u r e  n o n  t o r n o 
p i ù  a  t e r r a ” .  B a r b a  a l l a  R o -
b i n s o n  C r u s o e ,  p o e a t a  a  t e m -
p o  p e r s o ,  m e z z o  n a v i g a t o r e , 
s o g n a t o r e  a d  o c c h i  a p e r t i , 
e x  f o t o g r a f o  d i  s u c c e s s o . 
A m o r e t t i  è  g i u n t o  a  q u e s t a 
d e c i s i o n e ,  s t r a v a g a n t e  e  a n -
t i c o n f o r m i s t a  i n s i e m e ,  p e r -
c h é ,  c o s ì  s o s t i e n e ,  l o  S t a t o 
d e v e  p a s s a r e  u n a  p a g a ,  n a -
t u r a l m e n t e  d a  s t a b i l i r e ,  a  l u i 
e  a  t u t t i  g l i  a l t r i  “ c a s a l i n g h i 
p a d r i ”  i t a l i a n i .
Q u e s t a  l a  s i n g o l a r e  r i c h i e s t a  av a n -
z at a  d a  G i o r g i o  A m o r e t t i ,  c h e  d a 
a n n i   s i  d e d i c a  a  m a ns i o n i  d o m e -
s t i c h e  -  Pe r  d a r e  r i s o n a n z a  a l  su o 
c a s o,  s i  è  i m b a rc ato  su  u n  g o m m o -
n e  a l  l a r g o  d i  I m p e r i a  e  p e r  g i o r n i 
e  n o t t i  è  s t ato  i n  b a l i a  d e l l e  o n d e.

D I A N O  G O R L E R I  ( I M P E R I A ) ,  O T T O B R E

D A L  L A R G O  D E L L E  C O S T E  D I  V E N T I M I G L I A ,  S P E R D U T O  S U  U N  G O M -
M O N E  E  C O N  P O C H I  V I V E R I  A  B O R D O ,  G I O R G I O  A M O R E T T I  H A  L A N -
C I A T O  U N A  S I N G O L A R E  S F I D A  A L L O  S T A T O :  “ O  M I  V I E
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È NATO MAURO!
I  Q UA D R I  VO L A N T I

M i  g u a r d a ,  s o r r i d e  e  p o i  p a r te  a 
r a f f i c a . 
« N o n  s o n o  p a z z o,  s p i e g a ,  e  n o n  m e t-

to  a  r e p e nt a g l i o  l a  v i t a  d e i  m i e i  b a m b i n i . 
C i  m a n c h e r e b b e  a l t r o .  I  p a r a c a d u te  a i  q u a -
l i  s o n o  a p p e s i  i  m i e i  f i g l i  s o n o  a s ce ns i o n a -
l i ,  s i  s o l l e v a n o  d a  te r r a .  Q u a l co s a  d i  s i m i l e 
a l l ’a q u i l o n e,  t a nto  p e r  i nte n d e rc i .  L’a r i a  e n -
t r a  d a l  b a s s o  e ,  n o n  t r ov a n d o  a l t r i  s f o g h i ,  è 
co s t r e t t a  a  u s c i r e  d a l l e  a p e r t u r e  l ate r a l i .  L’ 
“a q u i l o n e ”  s i  s o l l e v a  q u a n d o  i o  e  i  m i e i  a m i -
c i  t i r i a m o  i l  t u t to  d a  te r r a  co n  co r d e  d i  v a r i a 
l u n g h e z z a .  L’a l te z z a  r a g g i u n g i b i l e  d i  p e n d e, 
n at u r a l m e nte ,  d a l l a  l u n g h e z z a  d e l l a  co r d a ».

QUADRI VOLANTI
L̀ UOMO DEI GIOCHI
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« E  i  b a m b i n i?»
« S o n o  f e l i c i ,  n o n  h a n n o  a s s o l u t a m e nte 
p a u r a .  Q u a l c h e  vo l t a  s i  a d d o r m e nt a n o, 
t a nto  s o n o  t r a n q u i l l i .  Pe r  l o r o  è  co m e 
e s s e r e  s d r a i at i  su  u n’a m a c a .  O  a n d a r e 
i n  g i o s t r a .  E  d a l  ‘ 70  c h e  i  m i e i  f i g l i  vo l a -
n o.  H o  co m i n c i ato  i n  To s c a n a ,  co n  Fa b i o 
e  l a  L a u r a ,  i  d u e  p i ù  g r a n d i .  L a  L a u r a  h a 
vo l ato  p e r s i n o  su l l a  l a g u n a  d i  Ve n e z i a . 
S a ,  p e r  m e  i l  p a r a c a d u te  è  l a  v i t a ».
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V o l a r e  a  V e n e z i a

Vo l a r e  su i  B u d d h a  d i  B a m i y a n

114



RASSEGNA STAMPA QUADRI VOLANTI: 
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Mostra Fotografica 

elemento ACQUA

1 9 7 8
Primo tentativo della traversata del Atlantico in Auto

L̀ uomo dei Giochi
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Amoretti, che cosa la spinge a 
compiere questa imprese?

« Il desiderio di entrare in un’altra di-
mensione, fuori da tutto e da tutti.
Per rinnovarmi, per sentirmi più vicino 
a quello che altri chiamano Dio.
Questi viaggi rigenerano Dopo, si rico-
mincia ad amare la gente sul serio ».
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G O R L E R I 
Diano Gorleri (Imperia) ,
Luglio ‘78
 
Attraversare l’Oceano Atlantico in automobile: il sogno che Giorgio Amoretti, giramondo dalle 
mille avventure, accarezza da dieci anni sta per diventare realtà. In una giornata di sole e di ven-
to di questo mese di luglio, Amoretti metterà in mare la sua Volkswagen e punterà verso le isole 
Canarie, prima tappa di un viaggio che si preannuncia avventuroso. Poi, se tutto andrà bene, 
riprenderà il mare per raggiungere un punto qualsiasi della costa atlantica nelle Americhe.
  L’uomo non è nuovo a imprese che gli altri giudicano folli. E neppure quando sta nella sua 
casa di Diano Gorleri, pochi chilometri sopra Imperia, è una persona tranquilla. Adesso vive con 
Serenella, che gli ha dato tre dei cinque bambini e lo accetta così com’è: un uomo diverso con il 
quale non è facile vivere. Un compagno al quale non si può chiedere, nemmeno per amore, di 
non attraversare l’Atlantico in auto.
Nella seconda quindicina di luglio lascerà Serenella e i bambini per andarsene solo sul mare che 
tanto ama.

LE RUOTE PER TIMONE
Per la traversata lei ha scelto un «maggiolino»: c’è un motivo particolare?
«Certo. In dieci anni ho bussato alle porte delle maggiori case automobilistiche italiane e stranie-
re ma nessuno mi ha dato retta. Così ho deciso di fare tutto da solo: ho comprato per cinquanta-
mila lire un “maggiolino” usato e con l’aiuto di Alfredo Ponza e Giovanni Marsala, due carrozzieri 
miei amici, ho “trasformato” l’auto. Pochi giorni fa l’ho messa in mare per provarla ed è perfetta. 
Inaffondabile».

COME L’HA «TRASFORMATA»?
«Intanto ho tolto il motore, che pesa e a me non serve. Perché il maggiolino si muoverà grazie 
al paracadute ascensionale che farà da spinnaker, cioè da vela. In questo tipo di paracadute 
l’aria che entra è costretta a uscire verso il basso creando una forza uguale e contraria in alto e 
in avanti:
 la forza appunto che muoverà l’auto. Naturalmente si tratta di un paracadute proporzionato al 
peso e alle dimensioni dell’auto, in modo che non la sollevi dall’acqua. Il maggiolino si muoverà 
come se andasse a marcia indietro: questo perché la parte posteriore, per la sua forma, è più 
adatta a fare da prua E poi perché le ruote anteriori, mosse a destra e a sinistra dal volante, mi 
serviranno da timone. Al resto penseranno i venti».
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	 E il maggiolino starà a galla?
Sicuramente, perché ho trasformato l’abitacolo. Non posso rivelare tutti i particolari tecnici dal 
momento che non ho brevettato le mie “trasformazioni” e qualcuno potrebbe rubarmi l’idea. 
Posso dire però che l’interno è stato riempito di poliuretano espanso fino a due dita sotto i fi-
nestrini. Al posto dei sedili c’è ora un piano compatto di poliuretano nel quale sono infilati dieci 
bidoni di plastica estraibili e chiusi ermeticamente. Il poliuretano ha fatto diventare la macchi-
na un “sughero” inaffondabile. Se poi per un qualsiasi motivo fossi costretto ad abbandonarla, 
potrò estrarre in pochi minuti i bidoni e gettarli in mare. Recuperarli sarà facilissimo perché 
galleggeranno e saranno tutti legati l’uno all’altro. Sotto i bidoni di plastica ci saranno anche sei 
doppi contenitori in alluminio con cento cinquanta litri d’acqua dolce; se il maggiolino si dovesse 
capovolgere, non accadrà nulla perché i contenitori sono fissati in modo che non si sposteranno 
di un centimetro. I contenitori saranno il mio serbatoio: mi daranno l’acqua per le borracce».

Ma se andasse a fondo per cause imprevedibili?
«Non succederà, non può succedere. Ha mai visto affondare un sughero? Comunque, se accadrà, butterò 
a mare i bidoni di plastica in pochi minuti e salterò sulla zattera gonfiabile che avrò con me; poi caricherò 

i bidoni sulla zattera e sarò salvo. Per-
ché nei bidoni c’è quanto basta per so-
pravvivere: venti chili di pane tostato; 
dieci di latte in polvere; dieci di burro; 
dieci di riso integrale; frutta sciroppa-
ta; latte condensato; uvetta; prugne 
secche. Insomma, le cose che mangio 
abitualmente.
Non penserà per caso che cambi ali-
mentazione solo perché sono in mez-
zo all’oceano su un’automobile? Avrò 
anche dei dolci, i miei “dolci della do-
menica”. Naturalmente porterò anche 
dieci chili di viveri di emergenza per 
naufraghi e due distillatori solari ca-
paci di trasformare un litro al giorno di 
acqua marina in acqua potabile».
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“Oggi 24 settembre 1978 alle ore 12:24 
 sto partendo per la grande avventura. 

La macchina, tra la sorpresa e lo sbalordimento di tut-
ti, tiene il mare in maniera incredibile.  Mi accompa-
gnano un gran numero di imbarcazioni piccole e gran-
di. Dopo un po’ cominciano i saluti delle imbarcazioni 
più piccole che devono ritornare.  Da bordo di questo 
“coso” che suscita la gioia incontenibile dei bambini 
e la ammirata meraviglia degli adulti, saluto tutti con 
larghi gesti delle braccia. E’ come se una parte di loro 
partisse con me, e una parte di me restasse con loro. 
Non ho mai visto e sentito tanta partecipazione come 
per questa mia nuova impresa. 
 Mi sembra di essere entrato nel cuore e nel cervello 
della gente per giocare insieme un’avventura che ognu-
no di noi ha immaginato da bambino. 
Io, vecchio signore di 46 anni, la sto realizzando e vi-
vendo. Un pò alla volta tutti ritornano e io resto solo 
con il mare che mi culla. 
Mi sembra di essere tornato bambino e il mare mi da 
un senso di grande sicurezza. Sembra che anche lui, 
stanco di tanta immensità, voglia giocare con me que-
sta incredibile avventura: 
Mi coccola, mi gira, mi rigira, mi dondola, mi vive at-
torno, mi respira addosso, mi inonda col suo profumo, 
mi canta la ninna nanna con la sua eterna cantilena, mi 
fa sentire piccolo piccolo e nello stesso tempo mi riem-
pie di infinito, mi da il senso dell’eterno, mi fa sentire 
vicino a Dio.
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RASSEGNA STAMPA: 
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OGGI • 123

AMORETTI: IL SOGNO D’UNA GRANDE 
IMPRESA E’ SVANITO 

AUTO MARE 
ATTENDI: TORNERO’
 
Il progetto di attraversare l’Atlantico a bordo di una Volkswagen si è 
rivelato irrealizzabile, per il gira mondo Giorgio Amoretti, non tanto 
per ostacoli naturali quanto per difficoltà burocratiche • Nelle acque 
spagnole un nave ha fermato il suo strano natante imponendogli, dopo 
poche miglia, di tornare indietro • « Tempo e soldi buttati via », dice con 
rabbia Amoretti tornato in Italia. « Ma ritenterò, questo è certo, e nessuno 
riuscirà più a fermarmi »

Dal nostro Inviato GIORGIO LAZZARINI

Diano Gorleri (Imperia), novembre
Tempi duri per i navigatori solitari. Uno non può neanche partire
per attraversare l’Oceano Atlantico in automobile che subito lo fermano. E così è falli-
ta, dopo poche giorni di navigazione, l’impresa di Giorgio Amoretti, 46 anni, padre di 
cinque figli, di professione “casalingo”, come risulta dalla sua carta d’identità. Da dieci 
anni sognava di attraversare l’Oceano in automobile, di raggiungere un punto qualsi-
asi delle Americhe con un maggiolino Volkswagen da lui trasformato in « un sughero 
inaffondabile » che (in un tempo massimo di circa sei mesi) avrebbe dovuto compie-
re l’eccezionale traversata, sotto la spinta dei venti alisei « sfruttati” da un paracadute 
ascensionale in funzione di vela.
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L`A V V E N T U R A  P U O ’  I N I Z I A R E
C o m e  i n  m o n d o  m a g i c o  e  l i b e r o . . .
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d i s e g n i  d i
I v a n  M a r s i g l i o
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REGATA
IN AUTOMOBILE NEW

DA VENEZIA A

BDP
G AORGANIZZAZIONE

AUTOMOBILISTICA

YORK

CONCLUSIONE
Ĺ ultimo grande Sogno

L’uomo dei Giochi
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- « A h !  B e ’,  a l l o r a  f a m m i  d e l l e  d o m a n d e.  Ch i e d i m i :  S i g . 
A m o r e t t i ,  p e rc h é  l e i  v u o l e  at t r ave r s a r e  l ’O ce a n o  At l a nt i -
co  i n  a u to m o b i l e? »
—  « Si g .  A m o r e t t i ;  p e rc h é? »
—  « Pe rc h é  vo g l i o  g u a d a g n a r e  u n a  b a rc a  d i  s o l d i  p e r 
d a r e  u n o  s t i p e n d i o  a i  C a s a l i n g h i  Pa d r i ;  u n o  s t i p e n d i o 
a l l e  R a g a z z e  M a d r i ;  p e rc h é  vo r r e i  a l l e v a r e  g r at i s  q u e i 
b a m b i n i  c h e  a l t r i  b u t t a n o  n e i  b i d o n i  d e l i a  s p a z z at u r a , 
m a  l o  vo g l i o  f a r e  a  m o d o  m i o.  N o n  i l  n av i g ato r e  e r o e 
s o l i t a r i o ;  m a  l i  p a d r e  co n  l a  f a m i g l i a  i n  u n’av ve nt u r a 
a l l a  Wa l t  D i s n e y  — G i o r g i o  s i  s c h i a r ì  d i  n u ovo  l a  g o l a  e 
co nt i n u ò —  L a  m i a  v i t a ,  i  v i a g g i ,  i  vo l i ,  l e  t r ave r s ate  d e i 
l a g h i  e  t u t to  i i  r e s to ,  co m p r e s a
q u e s t a  t r ave r s at a  at l a nt i c a ,  n o n  s o n o  a l t r o  c h e  c a p i to l i 
d i  u n ’ i nte r a  o p e r a  c h e  i o  c h i a m o  L a  C a r ov a n a  d e l  S o g n i . 
Q u a n d o  s a r ò  ve cc h i o  vo g l i o  r a d u n a r e  t u t to  q u e s to  n e l 
m i o  Pa nt h e o n  d e i
r i co r d i ,  a b b a n d o n a r m i  a l  m i o  d e s t i n o  e  m o r i r e  f e l i ce ».

«MA LO VOGLIO FARE 
A MODO MIO» 
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Giorgio con i figli, le automare con i paraca-
duti come spinnaker in un collage futurista 
della carovana dei sogni di Ivan Marsiglio.
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MISSIONE COMPIUTA
D U E  R A G A Z Z I  G E N O V E S I  H A N N O  V I N T O

L A  L O R O  S F I D A :  5 0 0 0  K M
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Com'è nata quest'idea ? 
Forse dalla filosofia di un padre che ha coltivato per tutta la vita un sogno 
con tanta forza da trasmetterlo ai suoi figli, oltre il limite della sua esistenza! 
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« V O R R E I
p e r  u l t i m o  p o te r  i m p a r a r e  a 

s c a l a r e  l e  m o nt a g n e  e  t r ov a r m i 
a  t u  p e r  t u  co n  l ’ i n f i n i to ».

CO M M EN TO  S CR I T TO  D EL 
M A E S T R O :

« Q U E S T I  S O N O  D E SI D ER I 
FA N TA S T I CI , 

N O N  PR O P OSI T I  SER I .
R I FA R LO  ».

Giorgio Amoretti 

1932 -1999 

L’UOMO DEI GIOCHI

FINE 

www.artemobile.org 

attraversa i Sogni

© Giorgio in arrampicata sulle 
montagne delle Dolomiti 1950 137



Giorgio la Vita
L e t t e r a  c h e  s c r i s s e  n e i  g i o r n i  d e l l a  m a l a t t i a .  

Ti svegli una mattina e non riesci più ad andare di corpo, come eufemi-
sticamente al posto di fare la cacca. Vado al pronto soccorso per avere 
delucidazioni sul fatto e vengo operato d’urgenza per un cancro maligno 
all’intestino, al colon e al fegato. Mi strappano via quasi tutto l’intestino, 
2 parti del colon e, al posto di defecare dal retto, adesso faccio tutto 
da un buco che mi hanno fatto vicino all’ombelico. Il chirurgo che mi 
ha operato mi dice senza perifrasi che ho da uno a tre mesi di vita in 
quanto l’intestino, ma specialmente il fegato, è invaso da numerosissime 
metastasi. La vita! Così da un momento all’altro ti ritrovi a dire addio 
alla vita e a fare i conti con la morte. Porca miseria! Ma come! Così! Da 
un momento all’altro! Come un condannato a morte ti ritrovi a decidere 
cosa fare delle ultime ore della tua vita. Nel cervello si scatena l’inferno. 
Progetti di vita demoliti all’istante. Come dare senso ad una vita senza 
senso? Come concludere degnamente una vita spesa tutta a sognare e a 
realizzare sogni nati nell’infanzia e custoditi gelosamente e difesi accani-
tamente contro tutto e tutti. Davanti agli occhi passano vorticosamente 
tutti i momenti belli, felici, esaltanti che ti hanno fatto gioire. 
La rabbia atroce di non aver detto o fatto alle persone che ami tut-
to quello che avresti voluto dire e fare e che non hai detto e fatto. La 
demente stupidità di aver buttato quasi tutta la tua vita in cose senza 
senso come la scuola, il lavoro, il divertimento. E adesso che ti ritrovi a tu 
per tu con la fine di tutto quanto ti illudevi lunghissimo, pieno di possibi-
lità e prospettive devi decidere cosa fare, come rimediare, cosa inventare, 
cosa lasciare a quelli che, dopo di te, continueranno a vivere. 
So di essere il prossimo di una catena lunghissima di esseri che come 

me, prima di me, si sono trovati a provare le stesse sensazioni, ansie, le 
stesse paure, gli stessi terrori. E sei solo. Tu e la tua morte. 
Porca miseria! A questo non ci avevo mai pensato, o meglio, ci pensavo 
spesso ma come a una cosa lontana, nel futuro. Qualcosa che sarebbe 
successa, visto che succede a tutti, ma che veramente non mi avrebbe 
mai riguardato di persona. C’era tanto tempo davanti e c’erano cose più 
urgenti da fare, a tempo debito. Ci avrei pensato nella vecchiaia. 
Fino ad ora non mi riguardava personalmente. 
Così le ore sono passate, i giorni passavano, gli anni passavano. Finché 
sono passato io! 
Ed eccomi qua, con la mia vita sprecata, ad arrovellarmi a come fare per 
recuperare il tempo buttato, una vita perduta. 
Facile a dire, difficile fare. 
Quando è morta mia madre ed io ero un ragazzino ho avuto un mo-
mento di scardinamento. Ma è durato poco. Quando è morta mia sorella 
mia coetanea, la crisi è stata invece lunga, intensa, profonda e sofferta. 
Forse è servita a rendermi meno sprecone e superficiale per i fatti più 
importanti della vita. 
Infatti subito dopo ho deciso di chiamare al miracolo della vita sei piccoli 
esseri umani con i loro occhioni estasiati dall’immensità delle novità che 
ogni giorno si presentavano loro davanti. Con le loro domande di una 
originalità sconcertante. Con la loro gioia di vivere solo per il fatto di esi-
stere e non dal possedere o realizzare alcunché. Ogni nuovo giorno per 
loro era esaltante, pieno di mistero, di curiosità senza fine. 
Per loro io ero Dio, conoscevo tutto, capace in tutto. Ero il migliore, l’uni-
co e soprattutto gli garantivo una sicurezza assoluta. Beati loro! 
Io Dio lo sento solo quando mi immergo nella natura. Lì è la mia casa, la 
mia chiesa, la mia preghiera, la mia felicità.

L’uomo dei Giochi
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